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          Opowiadanie o człowieku który rozpoczął nową epokę. Epokę, w której ludzie 

potrafiący czytać i pisać umierali nie tylko z powodu chorób lub starości. 

 

1. 

          Obserwacja samochodu Nauczyciela nie stanowiła większego problemu. Biegnąc 

spokojnym krokiem dobrze wytrenowanego człowieka poruszał się po wertepach ze średnią 

prędkością około 5 kilometrów na godzinę. Nawet jeżeli Toyota Nauczyciela wyprzedzała go 

o spory kawałek drogi, w końcu i tak wracał na jej trop. Pozostawiali ślady i nie ukrywali się. 

Poza tym przez ostatnie 3 tygodnie był to jedyny samochód który spotkał. Był, gdyż dzisiaj, w 

okolicach leżącego przed nim miasteczka, znalazł świeże ślady innego pojazdu. Zanotował 

ten fakt i więcej o tym nie myślał. Miasteczko jak każde inne, szare, częściowo zburzone lub 

rozebrane. W środku jednego z budynków był Nauczyciel, a Antoni spokojnie obserwował 

całą sytuację z zarośniętego świeżymi chwastami wzgórza. 

          W tym świecie każdy kogoś obserwował. Wszyscy byli podejrzliwi i ta wzajemna 

podejrzliwość tak naprawdę nikomu nie pomagała - wymuszała tylko konieczność utopienia 

ogromnych środków w budowę umocnionych schronisk w pobliżu skrzyżowań lepszych dróg, 

w pobliżu ocalałych mostów lub masztów radiowych. Nieufność zmuszała ludzi do 

poświęcania cennego czasu na naukę - żałosne - umiejętności przydatnych w czasie wojny, i 

nie pozwalała na szerszą współpracę pomiędzy skupiskami ludzi. Szkoda, że szczególnie dużą 

nieufnością i niewiarą obdarzano dobre wiadomości. Dobre wiadomości zawsze były 

traktowane jako szczególnie podejrzane. Złe wieści przenikały do umysłów bardzo łatwo. 

Przestrogi, legendy, opowieści o mordercach, bandach czy agresywnych dzikich zwierzętach. 

Takie nowiny zadziwiająco łatwo zapadały w umysły. W Miasto i w zadania Jego wysłanników 

nigdy do końca nie wierzono. Nawet przestrzeganie Tradycji kończyło się gdy tylko ludzie z 

Miasta znikali z oczu. Miał dużo czasu, aby o tym wszystkim myśleć. Charakter misji i jej 

przebieg zmuszały do takich przemyśleń. 

          Misja Antoniego była szczególnym wyrazem niewiary i nieufności. Otrzymał zadanie 

sprawdzenia jaką trasą porusza się Nauczyciel i jeżeli się uda - ustalenie położenia Miasta. 

Czuł się trochę jak zdrajca - miał śledzić człowieka o ogromnej wiedzy i możliwościach, 

człowieka który pochodził z Miasta i miał władzę skierować Jego potęgę w dowolne miejsce 

kraju. Potęgę nauki, medycyny lub wojska, w zależności od sytuacji. Miał śledzić otoczonego 

szacunkiem wysłannika Tradycji. Miał śledzić tego Człowieka jak jakiegoś złodzieja czy 

szpiega, i w ten sposób dawać wyraz najgłębszej niewiary, i być może - głupoty - ludzi 

zamieszkujących kraj. 



          Rada miasta, z którego pochodził Antoni, uznała, że pomimo informacji przenoszonych 

przez Tradycję misja Nauczyciela nie jest do końca dla nich jasna i zrozumiała. Oczywiście, 

głośno nikt nie podważył celu w jakim On podróżował, ale nieufność coraz mocniej dawała o 

sobie znać. Nieustannie oczekiwano od nich - często cierpiących na głód zwykłych 

wieśniaków - wsparcia dla Miasta w postaci młodych i zdolnych ludzi… A to Miasto znali tylko 

z Opowieści i szkiców. Nie wszyscy z tych wieśniaków byli na tyle naiwni i ciemni, aby we 

wszystko wierzyć - wielu podejrzewało, że Miasto jest czymś całkowicie innym niż mówią 

Nauczyciele, Medycy lub Tradycja. Gdyby Ich słowa były prawdą, to coś tak potężnego nie 

potrzebowałoby pomocy od zwykłych i prostych ludzi. 

          Chęć poznania prawdy, a raczej rozwiania niepewności, przeważyła rozterki i misja 

Antoniego rozpoczęła się. 

 

2. 

          Wyruszył za Nauczycielem dokładnie 22 dni temu. Szedł lub biegł, nocował pod gołym 

niebem lub w opuszczonych budynkach, w wolnych chwilach robił szczegółowe notatki i 

mapy okolic które przemierzał. Jego bezpieczeństwo było najważniejsze - miał pozwolenie na 

powrót w każdej chwili. Same notatki i jego spostrzeżenia były dostatecznie cenne i z 

pewnością nikt nie zarzuciłby mu tchórzostwa. Przecież nie dowiedzą się, że jedynym jego 

problemem było zdobywanie pożywienia. Nie wahał się kraść, ale równocześnie uważał aby 

nie doprowadzić mieszkańców samotnych gospodarstw do śmierci głodowej. Mogło się 

przecież okazać, że za jakiś czas będzie tędy wracał. Doprowadzenie ich do śmierci mogło się 

skończyć jego śmiercią w przyszłości. Na szczęście tylko głód był jego przeciwnikiem - ani 

razu nie spotkał żadnych bandytów, zwyrodnialców czy dzikich zwierząt większych niż króliki. 

Nauczyciel jeździł według ściśle określonego schematu i łatwo było go znaleźć, a ludzie 

których spotykał najczęściej z różnych powodów nie byli zainteresowani rozmową lub on 

sam wolał ominąć ich z daleka. Obawiał się chorób. Widząc jakiegoś obdartego, utykającego 

człowieka z zasłoniętą twarzą od razu schodził mu z drogi, i tylko z bezpiecznej odległości 

pozdrawiał go ręką. 

          Perspektywa powrotu do domu była bardzo kusząca - gruby plik notatek i szkiców z 

podróży będzie bardzo cenny dla rady z jego wioski. Dzięki tym zapiskom poznają lepiej świat 

i być może obalą kilka całkowicie nieuzasadnionych przesądów. Antoni już teraz wiedział, jak 

wielkie poruszenie wywoła jego powrót. 

          Ponownie spojrzał na leżące w płytkiej dolinie miasteczko. Z tej odległości widział tylko 

małe punkciki symbolizujące ludzi na placu. Przy samochodzie nastąpiło małe poruszenie - 

pewnie zaczęli zbierać się do wyjazdu. Zsunął się głębiej do małego zagłębienia i zaczął 

sznurować buty. Wkrótce Nauczyciel wyjedzie, najprawdopodobniej w kierunku północnym. 

Nie musiał wyjmować lornetki, aby poznać przebieg wydarzeń na placu. Jeżeli skończył swoją 

pracę z dziećmi, to teraz zabiera daninę i żegna się z najważniejszym człowiekiem z 



miasteczka. Jeden z ochroniarzy siedzi na samochodzie, drugi pilnuje Nauczyciela, trzeci 

może nawet być na jakiejś wieży lub dachu domu i uważnie rozgląda się po całej okolicy. Po 

całej okolicy - dzięki narkotykom lub potężnej lornetce lustrował wszystko dookoła. Właśnie 

dlatego Antoni tak rzadko używał lornetki - przypadkowy odbłysk światła mógł niepotrzebnie 

wzbudzić podejrzenia. Sprawdził po raz kolejny buty, ubranie, plecak i czapkę. Żadnych 

kleszczy czy innych robaków, nie chciał ryzykować zachorowania przez zwykłe głupie 

zaniedbanie. Podniósł plecak i ponownie zastanowił się nad jego ciężarem. Oprócz wielu 

niezbędnych w czasie wędrówki rzeczy miał w nim schowany pistolet. Doskonały, 

przedwojenny pistolet, i dwie paczki naboi. Leżał na samym dnie i przynajmniej nie 

przeszkadzał mu w wędrówce. Nigdy nie był potrzebny, i tylko obowiązek zwrotu broni po 

powrocie spowodowały, że jeszcze go nie sprzedał lub wyrzucił. Postanowił, że naboje gdzieś 

zakopie (lub sprzeda) przed samym powrotem do rodzinnej wioski - w końcu co to za 

bohater który nigdy nie strzelał... 

          Uśmiechnął się i rozpoczął powolny, spokojny marsz w kierunku drogi którą 

najprawdopodobniej pojedzie Nauczyciel. Drobne kilka kilometrów aby okrążyć miasteczko. 

Nie przegapi śladów kół, do zmroku pozostało jeszcze wiele czasu, ma co jeść i pić. Pogoda 

jest ładna. Będzie dobrze. 

 

3. 

          Samochód zatrzymał się kilka kilometrów od wioski, na prostym odcinku drogi. 

Wysiedli. Jeden z ochroniarzy nie okazał po sobie zdziwienia, gdy dostał polecenie założenia 

małej miny na środku drogi. Westchnął tylko ciężko, gdy dla zmylenia musiał pozostawić 

zapalniczkę kilka metrów za miną. Zachęta, odwrócenie uwagi, skierowanie myśli na inne 

tory… Założył minę jak najlepiej potrafił, i nie powiedział słowa o prawdopodobnej 

bezużyteczności ładunku, który z pewnością już dawno stracił swoje właściwości. Tak długo 

już podróżowali, nawet data ostatniego badania technicznego umieszczona na małej blaszce 

z boku miny była wytarta. 

          Nauczyciel patrząc na zakładanie miny nie podzielił się swoimi podejrzeniami w 

stosunku do mieszkańców miasteczka. Nie podzielił się swoim zmęczeniem, znudzeniem i 

poczuciem utraty sensu dla swojej pracy. Nie zapytał, czy widzieli coś podejrzanego, czy 

poczuli coś dziwnego. Gdyby zapytał, wszystko potoczyłoby się inaczej. 

          Nie szkoda mu było ładunku wybuchowego. Też podejrzewał, że jest już nieaktywny. 

Może dlatego więcej nie myślał o tym zdarzaniu. Mina - zgodnie ze swoim przeznaczeniem - 

za około 24 godziny przegnije i już nikomu nie zrobi krzywdy. Tą drogą przez dwa dni nikt nie 

powinien podróżować - tak mówiła Tradycja. Dwa dni, w czasie których nikt nie mógł opuścić 

miejsca w którym przebywał Nauczyciel, ani nawet wykorzystywać tą samą drogę. 



          Odjechali. Jeżeli jakiś człowiek będzie ich śledził, to na własne życzenie wdepnie w 

kłopoty. Zginie - i jak zawsze do tej pory - szlak oraz cele podróży Nauczyciela pozostaną 

tajemnicą. 

          Wszyscy w tym świecie byli podejrzliwi, i wszyscy mniej lub bardzie łamali prawa 

Tradycji. Prawa przeznaczone dla mieszkańców Miasta, i prawa narzucone reszcie ludzi. 

Nauczyciel odrzucając podstawowe zasady bezpieczeństwa nie uznał za stosowne zatrzymać 

się na dłuższy postój w okolicach tego miasteczka. Nie chciał sprawdzać, czy rzeczywiście 

ktoś będzie ich śledził, czy tylko zmęczenie podsuwa mu ponure podejrzenia. 

 

4. 

          Antoni w jednej chwili zapomniał o zapalniczce. Zapomniał o wszystkim z wyjątkiem 

banalnej wiedzy medycznej z dziedziny pierwszej pomocy. Nie słyszał swojego wrzasku, nie 

czuł bólu, i nawet szok nie przeszkadzał mu zrozumieć, że utrata jednej nogi jest po prostu 

śmiertelna. Odwrócił głowę, nie chciał patrzeć na kawałki mięsa i kałużę krwi. Miał jeszcze 

kilka minut, może nawet mógłby napisać parę słów. Czując narastający spokój i rozleniwienie 

rozejrzał się dookoła. Samochodu oczywiście nie było nigdzie widać, ptaki jeszcze nie krążyły 

nad jego głową, tylko jakiś człowiek którego też nie powinno tutaj być z daleka mu się 

przyglądał. Pewnie usłyszał wybuch, zobaczył błysk lub obłoczek jasnego dymy, i teraz 

zastanawiał się czy to była pojedyncza mina... Albo czekał, aż umrze. Zresztą i tak nie mógłby 

pomóc, za mało czasu i on też był śmiertelnie chory, na trąd albo coś jeszcze gorszego. 

 

5. 

          Trędowaty po zjedzeniu części zapasów z plecaka Antoniego zajął się przeglądaniem 

obrazków z instrukcji obsługi pistoletu. Czytać nie potrafił. 

          Prawdziwy problem tkwił w pogodzie. Był jasny, ciepły, niemal letni dzień. Dlatego, gdy 

nadeszła noc, trędowaty nie musiał rozpalać ogniska i notatki przetrwały. 
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