NAUCZYCIEL 2137

Opowiadanie o Nauczycielu, ktory postanowit zlekcewazy¢ Zasady i zachowac
watpliwosci dla siebie. Tym dziataniem dat poczgtek wydarzeniom, ktore nie sg przedmiotem
tego tekstu.

Pdzniej rodzice przeniesli swoje dzieci na strych domu. Utozyli je na starych szmatach,
przykryli kocami. Jeden z nich przygotowat strzykawke i zdezynfekowat nad ptomieniem
Swiecy grubg igte. Butelke z ciemnym ptynem potozyt obok na tacy. Za kilka godzin - gdy
zaczng sie budzi¢ - bedzie gotowy. Zastrzyki sg lepsze niz powrozy. Moze drozsze, ale
przeciez nie beda oszczedzac. Nie w takiej chwili.

Dzieci lezaty nieruchomo. Po raz kolejny ktos inny zadecydowat o ich losie. | tym razem
nie mogty protestowaé. W zamian za to po raz kolejny przekonaja sie, ze ich rodzice
wykazujg zadziwiajgce zdolnosci organizacyjne w celu zaspokojenia ich "dobra". Tym razem
wszystko byto lepiej przygotowane - teraz juz nie bedzie btedu sprzed kilku lat ktory,
doprowadzit do dzisiejszej sytuacji. A szczegolnie stanu mieszkanncow, pomiedzy ktdrymi na
prozno szukac nastoletniej mtodziezy. | stanu pobliskiego cmentarza z zarastajgca chwastami
alejka niewielkich grobow.

Dzieci byly zabezpieczone. Podjeto ryzyko problemoéw, ktére moga wynikngé z
przedawkowania narkotykéw. Oni sie z tym pogodzili. Rozpoczeto teraz przygotowania do
przywitania towcy, ktéry sam siebie nazywat Nauczycielem.

Tyle razy ogladat juz podobne miasteczka. Z biegiem lat wszystkie upodabniaty sie do
siebie. Mieszkancy dbali tylko o kilka ulic, czes¢ domow, koscidt, jakis wiekszy budynek, ktory
akurat byt w centrum i niejako "pod rek3g". Wszystko inne z uptywem czasu szarzato,
pokrywato sie brudem i podlegato naturalnej degradacji. Mieszkancy nie mieli sity i ochoty na
czyszczenie ulic, na sprzatanie narastajgcego bataganu. Gdy nastaty spokojniejsze czasy
ludzie mysleli raczej o sobie, niz o porzadku na ulicach.

Cos$ go jednak zastanowito. Przez moment nie mégt ustali¢, co takiego odrdznia to
miasteczko od innych. Doktadniej obejrzat krajobraz za brudnymi szybami. Teoretycznie
wszystko byto takie samo jak wszedzie, albo prawie takie samo. A jednak - ulice byty
minimalnie szersze, co umozliwiatoby miniecie sie dwéch samochoddéw, oraz nigdzie nie



widziat opuszczonych budynkéw, ktére mogtyby grozi¢ niespodziewanym zawaleniem. Byty
zamiast nich stosy nieszkodliwych gruzéw. Ktos - dla bezpieczerstwa - wyburzyt ruiny.
Ciekawe. O ile rozumiat celowe zburzenie rozpadajgcych sie domoéw, to w ogdle nie mogt
zrozumie¢, dlaczego zadano sobie tyle trudu, aby utrzymywac porzagdek na drogach. Przeciez
nie majg tutaj kilku samochoddéw! Niemozliwe. Moze majg zaprzegi konne, albo jakies wozy,
do ktérych zaprzegniete sg krowy. Faktycznie, widziat po drodze kilka krow. Nawet teraz, po
drugie stronie placu, dwie krowy skubaty jakies$ zielsko. Tylko dlaczego te cholerne krowy tak

rycza...
Cholera, starzeje sie.

Odwracit gtowe w strone z ktérej dobiegato do niego ryczenie, tylko nie krowy, a
jednego z dzieciakdw siedzgcych w pierwszym rzedzie na sSwiezo umytej, ale gnijacej
podtodze.

- O co pytates, chtopcze? - Nauczyciel sprawiat wrazenie troszeczke zdezorientowanego -
Zamyslitem sie nad jedng sprawag i nie stuchatem zbyt doktadnie.

- Pytatem, dlaczego te domy na zdjeciach s3 takie wysokie?

Chtopiec przez moment byt nadzwyczaj odwazny. Wykrztusit z siebie pytanie jednym
tchem i skulit na podtodze w oczekiwaniu na odpowiedz.

- Wcale nie! - ktos$ z tytu - chciate$ zapytaé, dlaczego ma pan taki gtupi wyraz twarzy!

Dzieci zaryczaty ze Smiechu, a piegowaty krzykacz schowat sie za plecami innych.
Gtupkowate us$miechy, kretynskie zarty, smiechy w katach, przedrzeznianie i lekcewazace
ziewanie. To wszystko wyobrazit sobie i zrozumiat, ze nie potrafi juz zapanowac¢ nad matym
ttumem. Mogtby sprébowacd, mogtby zaczaé jeszcze raz, ale... po co?

- Dobra, wszyscy jesteSmy zmeczeni - udato mu sie przekrzycze¢ harmider - zarzgdzam
pieé¢ minut przerwy.

- Ale my nie mamy zegarka...

- Wiem. | nic mnie to nie obchodzi. Czarni wam powiedza.

Wracaty do sali powoli, z pewng niechecig. Siadaty pozornie bez zadnego porzadku.
Nauczyciel doskonale wiedziat, ze to nie jest takie proste i dzieciaki zawsze siadaja w
okreslonym porzadku. We wszystkich wioskach, miasteczkach, zapadtych dziurach czy nawet



w pojedynczych rodzinach ktéore samotnie odwiedzat w swojej karierze przekonat sie, ze
dzieci zawsze siadajg w Scisle okreslonym porzadku. Z przodu siadajg stabsi fizycznie,
niedowidzgcy lub pogardzani przez innych. Z tytu zawsze siadajg silni fizycznie i pewni siebie.
Miejsca z tytu - obojetnie jak by nie spojrze¢ - zabierali silni. Silni fizycznie, umystowo,
posiadajgcy te dwie cechy réwnoczesnie lub ci, ktorzy potrafili przewodzi¢ grupie. Z przodu
mogli siedzie¢ nawet wybitnie uzdolnienie i wyjgtkowo bystrzy, ale rzadko posiadajacy
wyobraznie i pewng spoteczng zaradnos$é. Co z tego ze potrafit czytac i pisa¢, jak ktoregos
dnia przypadkowo, podczas prac w polu czy warsztacie, odmrozi sobie rece lub ulegnie
innemu wypadkowi? Rzadko sie zdarzato, aby geniusze dozywali osiemnastego roku zycia.
Uzdolnione kierunkowo jednostki, ktére nie posiadaty umiejetnosci przewodzenia innym i
stworzenia grupy ktdéra bedzie umiata ich ochronié, nie miaty prawa bytu w tym srodowisku.
Wybitnie uzdolnieni pojawiali sie, takie byto podstawowe zatozenie pracy nauczyciela.
Znalez¢ geniusza, zanim - nie potrafigc sie dopasowac do srodowiska - utraci swoj geniusz.
Utraci go w sposéb brutalny, po zetknieciu z ponurg rzeczywistoscig ciezkiej codziennej
pracy, utraci go w sposob gtupi - od zakazenia po jakiejs bojce lub pogryzienia przez psa, albo
utraci swoj geniusz na wiasne zyczenie - zamykajgc sie w sobie, ttamszac go w zarodku i
upodabniajgc sie do rowiesnikow. Szukat wtasnie te dzieciaki, ktére miaty zadatki na
naukowcéw, na naukowcdw o waskich zainteresowaniach i nie przygotowanych do
przetrwania. Nie szukat tych, ktére byty uzdolnione wszechstronnie lub posiadali charyzme
lidera. Jak pokazywata praktyka oni sami dawali zna¢ o sobie. | wtedy byli gotowi sami
dotrze¢ do Miasta, albo Miasto docierato do nich. Do nich nie wysytano Nauczycieli, tylko
Przywddcow. | w zaleznosci od okolicznosci przywddcy docierali do nich w otoczeniu
doradcow, lub poprzedzata ich grupa Czarnych.

Patrzyt na dzieci wchodzace do sali i siadajace na podtodze. Wiedziat, ze siadajg w
okreslonym porzadku. Ten porzadek mozna byto wyjgtkowo tatwo rozpoznac. Kilku z przodu,
kilku z tytu. Grupa pomiedzy. Nawet nie musiat sie zbyt dokfadnie przygladaé. Doswiadczenie
opowiedziato mu historie ich zycia. Niemal dzieri po dniu mégt odtworzy¢ ich zycia. Zycia
jakich setki, tysigce. Zycia skazane na ciezka prace i brak marzen. | doswiadczenie wielu lat
pracy z podobnymi dzie¢mi nakazato odrzuci¢ uprzedzenia i jeszcze raz kazdemu z nich sie
przyjrzeé. Kazdemu nalezy sie szansa. Nawet takim matotom.

Na dfuzszg chwile zatrzymat sie przy ogladaniu dziecka siedzacego z boku, przy samym
wejéciu. Przyszto jako ostatnie, i teraz przygarbione siedziato na podtodze. Rece i twarz miato
owiniete jakimi$ szmatami. Nie widziat nawet jego oczu. Chory na trad. Albo co$ jeszcze
gorszego. Ale z pewnoscig nie byto to zarazliwe jezeli pozwolono mu chodzi¢ po miasteczku.
Dziecko ani razu sie nie odezwato, ani razu nie poruszyto sie, nie drgneto z wiekszego
zainteresowania lub nie wiercito sie z nudéw. Po prostu siedziato, patrzyto i stuchato. Takie
byto cate jego zycie. Siedzieé cicho i w spokoju oczekiwaé na kawatek chleba i kubek wody.
Nauczyciel znat wiele takich dzieci, widziat je bardzo czesto, ciche, milczace i stabe jak to
tutaj, oraz ciche i milczgce po Smierci - lezgce z dala od osad ludzkich i skazane na gnicie w
samotnosci. Ale jeszcze nigdy nie widziat chorego dziecka, ktére przysztoby wystuchac jego



Opowiesci. Przeciez Opowiesci Nauczyciela skierowane byty do zywych, zdrowych, silnych i
madrych dzieci. Chorzy nigdy nie mieli i nigdy nie bedg mieli prawa wstepu do Miasta, wiec
nie majg po co przychodzi¢ na Opowiesci. | rzeczywiscie chore dzieci nigdy nie przychodzity,
wolaty kreci¢ sie w okolicach rodzicow szukajgc litosciwego gestu, lub myszkowaé po
chwilowo opuszczonych domach. To dziecko, niewatpliwie nieuleczalnie chore, przyszto
postucha¢ o Wielkiej Przesztosci, o Wielkiej Nauce, o tym wszystkim co niosty jego
Opowiesci. To dziecko przyszto postuchaé o tym wszystkim, z czym nigdy nie bedzie miato
okazji sie spotkac.

Za dtugo na nie patrzyt. Dzwigneto sie z podtogi i wyszto z sali.

"Moze pozniej je odszukam. Jak nie zapomne." - Nauczyciel popatrzyt na pétotwarte
geby i zasmarkane nosy. Bez przekonania rozpoczat trzecig czes¢ Opowiesci.

Tyle razy opowiadat juz trzecig czes¢. Tyle razy juz pokazywat zdjecia, fragmenty ksigzek
i uzupetniat je tymi samymi stowami. Staranie opracowana dawka informacji, ktérg miat
przekaza¢ dzieciom. Gdyby choéby jedno =z dzieci .wykazato specyficzny rodzaj
zainteresowania, polegajacy na dostrzezeniu pewnych sprzecznosci i probie ich wyjasnienia,
mogtby przejs¢ do kolejnego etapu polegajacego na doktadniejszym zbadaniu potencjatu
naukowego tego dziecka. Szkoda ze tak rzadko miat okazje to robié. Styszac swoje
beznamietne stowa i automatycznie pokazywane zdjecia starat sie wczu¢ w umysty tych
dzieci i zrozumiec co teraz mysla. Przypuszczat, ze jest dla nich catkowicie obcy, moze nawet
jest kims$ niepotrzebnym i bezsensownie opowiadajgcym o catkowicie niezrozumiatych dla
nich sprawach. Opowiadat bajki. | oni stuchali tych bajek, bo taka byta tradycja i tak kazali
rodzice. Stuchali bo musieli, a nie dlatego ze ich to interesowato. Dla nich Miasto byto taka
samg bajka jak poranek bez gtodu skrecajgcego brzuch.

Byt jednak Nauczycielem i opowiadat. W trzeciej czesSci Opowiesci przekazywat
okreslone fakty z drugiego tygodnia po Wojnie. Wszystkie jego stowa byty jak wyuczona na
pamiec¢ i nikomu juz niepotrzebna modlitwa. Co z tego, ze dzieci stuchaty, jak nic nie
rozumiaty i nawet nie miaty pojecia jak mato rozumieja. Zdawat sobie sprawe z duzo gorszej
sprawy - te dzieci juz spisat na stracenie, co byto fundamentalnym zaprzeczeniem jego misji.
Kiedy ta mys| dotarta do niego nawet sie nie zdziwit. Po prostu pogodzit sie z tym. Podobnie
jak dzieciaki siedzgce na podtodze pogodzity sie ze swoim losem.

Po raz ostatni obrzucit wzrokiem stuchaczy. Wiedziaty, ze bedzie zaraz konczyt
Opowiesci i juz zaczynaty sie niecierpliwie kreci¢. Postanowit nie przedtuzac i jak najszybciej



opusci¢ to miasteczko. Niestuszne obrzydzenie do dzieci przelato sie na niego samego.
Wiedziat, ze jest niesprawiedliwy, ze moégtby poswieci¢ wiecej uwagi, ze mogtby ciekawiej
opowiadaé, ze mogtby wiele zrobi¢ dla nich, aby pobudzi¢ ich uspione lub sttamszone
umysty. Postanowit jednak bezdusznie zastosowaé procedury i po raz kolejny odejsé
samemu. Zadne dziecko nie zaskoczyto go absolutnie niczym. Zadne dziecko nie miato tego
btysku w oku. Mdgt odjecha¢ w spokoju i nie zawraca¢ sobie wiecej gtowy. Wiedziat, ze
szybko zapomni. Musiat zapomnie¢, aby jutro lub za kilka dni z czystym umystem
poprowadzi¢ kolejne Opowiesci. Juz w innym miejscu, z innymi dzie¢mi, z innymi myslami i
innym nastawieniem. Sam juz nie wiedziat co go irytuje w tym miasteczku i jego
mieszkancach. Czy byta to tepota dzieci, czy byta to podejrzliwos¢ rodzicéw, lekcewazgce
usmiechy burmistrza, a moze zbyt szerokie ulice lub fakt, ze po raz pierwszy w jego karierze
na Opowiesci przyszedt ktos nieuleczalnie chory, a on - Nauczyciel - nawet nie spojrzat mu w
oczy.

Podejrzewat, ze ma po prostu zty dzien i lepiej go zakonczy¢, zanim nie wydarzy sie co$
naprawde ztego.

Wyszedt z pomieszczenie nie patrzgc na nikogo i nawet nie zostawiajgc swojego wpisu
w Ksiedze Wizyt.

Burmistrz stat kilka metréow przed samochodem. Przed nim lezat pakunek z daning
mieszkancow. Plastikowy, dwudziestolitrowy baniak z benzyng robit wrazenie. | gdyby nie
ten baniak to Nauczyciel nawet nie podszedtby do niego.

- Zbieramy sie do odjazdu - Nauczyciel nie wyciggnat do niego reki na pozegnanie i nie
spuszczat z burmistrza badawczego wzroku - Nie bedziemy Was wiecej ktopotac.

- Alez...

- Lepiej nic nie méw. Nie wiem co tutaj sie dzieje, i szczerze mdéwigc nic mnie to nie
obchodzi. Wyjezdzam.

- Przygotowalismy kilka drobiazgdw, ktére mogg Wam sie przydaé w drodze. To dary od
catej spotecznosci...

- Wezme tylko benzyne. - nieznacznie wskazat palcem na baniak i jeden z Czarnych
podszedt aby go zabrac. Kiedy szedt, lufa karabinu nawet nie drgata. Ochroniarz zatrzymat
sie, czekajac az Nauczyciel skonczy rozmowe. - Reszte mozecie zachowacd.

- Nauczycielu - burmistrz wykrztusit troche przez zeby, nigdy nie lubit prosi¢ - czy Miasto
przewiduje wizyte Lekarza w tej okolicy?



- Nie wiem, cztowieku. Moze. - odwrdcit sie plecami i powoli odchodzit - Dbajcie o ciezarne
kobiety, dzieci sg bezcenne.

Wsiadajac do samochodu poczut ulge. Mozliwe, ze co$ tutaj poszto nie tak, ze co$
przeoczyt i wyszedt na idiote, ale powoli coraz mniej go to interesowato. Teraz musieli tylko
dotrzeé¢ do schroniska gdzie zostang przez dwa dni, zanim nie ruszg do kolejnego miasteczka.
Dwa dni spokoju, w czasie ktérego uzupetni notatki i przesle raport o swojej pracy. Na razie
nie miat po co wraca¢ do Miasta.

Gestem zakonczyt rozmowy ochroniarzy i zaczat przygotowywac sie do kilkugodzinnej
podrézy w samochodzie jadgcym po resztkach asfaltowej drogi. Tymczasowo odsuwat od
siebie niepokojgce wspomnienia z miasteczka, wspomnienia zwigzane ze zbyt gtupimi
dzie¢mi, zbyt cwanym burmistrzem, zbyt zaciekawionym chorym na trad i zbyt szerokimi
ulicami. Dlatego wtasnie nie odpowiedziat na formalne pytanie jednego z Czarnych. Tez
uwazat, ze zespdét medyczny niepotrzebnie tracitby tutaj czas.

Otepione narkotykami nie styszaty odjezdzajacego samochodu Nauczyciela. Nie styszaty
rowniez westchnien ulgi i gtosniejszych rozmow rodzicéw. Odjechat. Teraz wszystko znowu
wréci do normy, do szarej rzeczywistosci mozolnego realizowania marzen rodzicéw.

Dzieci, ktére nie zdradzity sekretu otrzymaty jako pochwate solidne porcje stodyczy.
Rodzice mieli ten dzienn wolny od pracy. Te na strychu - dzien wolny od nauki. A tredowate
pozegnato sie z nadziejg na wizyte lekarza.
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