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Co ja tu właściwie robię? Dlaczego akurat ja musiałem przetrwać? Może to 
przeznaczenie? Może przeznaczeniem było to, że musiałem widzieć sceny, których 
nigdy widzieć nie chciałem i nigdy widzieć nie chciałbym? Może przeznaczeniem było 
to, że widziałem upadek dotychczasowego porządku rządzącego światem? Odkąd 
rozpoczął się ten armaggeddon w myślach szukam odpowiedzi na te pytania, które 
będą mnie męczą odkąd udało mi się schronić i będą męczyć zapewne jeszcze długi 
czas. 

Około pół roku temu nadszedł decydujący moment ogólnoświatowego 
konfliktu - zapadła decyzja o użyciu broni atomowej. Niemal od razu po zapadnięciu 
decyzji postanowiono zrealizować ten plan... Około pół roku temu... "Około"... Odkąd 
spadły bomby nikt z nas nie liczył dni mijających w ciemnym schronie wojskowym. 
Zresztą nie mieliśmy jak liczyć. Saszka starał się robić to za pomocą zegarka, ale 
gdzieś w okolicach piątego dnia zupełnie się pogubił. Musieliśmy przesiedzieć jak 
najdłużej się dało w "Schronie Wojsk ONZ Sierra Bravo 24". Z 12 żołnierzy, którzy się 
schronili przeżyło nas 5: ja, Saszka, Francuois, dr. Wojtas i Petzu. 

Kilka miesięcy później zmuszeni byliśmy opuścić schron, z powodu 
kończących się zapasów. Decyzja o opuszczeniu schronienia była trudna, z powodu 
panującego na zewnątrz silnego promieniowania i braku jakichkolwiek urządzeń 
pomiarowych. Kilka tygodni wcześniej 3 ochotników postanowiło wyruszyć na 
zewnątrz w poszukiwaniu cywilizacji, nie wrócili do dnia dzisiejszego. Wiedzieliśmy, 
że wychodząc ze schronu ryzykujemy śmierć w męczarniach, lecz zostając 
ryzykowaliśmy śmierć głodową.  

Do Radomia, czyli największej jednostki operacyjnej w okolicy, było około 40 
kilometrów. Trasa ta zajęła nam 2 dni. Jakimś cudem udało nam się dotrzeć bez 
urządzeń nawigacyjnych, orientując się na tej pustyni jedynie po ocalałych 
pamiątkach przedwojennej cywilizacji, co dziwne wiele budynków ustało mimo silnej 
fali uderzeniowej. Lecz nie to jest najdziwniejsze. Mimo, że stosunkowo niedawno 
siła atomowa pokazała swoją moc na tym terenie, to my nie odczuwaliśmy objawów 
choroby popromiennej. Jedynymi objawami wyjścia na zewnątrz była silnie łuszczący 
się naskórek. Myślę jednak, że to jest spowodowane silnym słońcem. 

Sam Radom nie przypominał dawnego "Radomia". Pamiętam jeszcze to 
miasto z dnia "Wielkiej Mobilizacji" - wielkie, nowoczesne, tłoczne. Teraz jest to 
wymarła ruina. Z lotniska wojskowego i dawnych koszar nic nie zostało, w tym 
momencie zdaliśmy sobie sprawę, że naszym jedynym ratunkiem są ocalałe sklepy i 
centra handlowe. Musieliśmy znaleźć w nich jak najwięcej żywności, środków 
medycznych i ubrań na dalszą drogę w pustkowia. 

Poszukiwania zapasów ciągnęły się godzinami, zmęczeni przeszukiwaliśmy 
kolejne półki sklepowe, lecz w jednym sklepie doszło do zaskakującej sytuacji. 
Przeszukując sklep spożywczy "u Jacka" nagle otworzyły się drzwi od zaplecza, z 
których wyszedł wysoki mężczyzna. Ubrany był w brudne i podarte ubrania, w ręku 
trzymał rewolwer. Krzyknął "Wynocha stąd", po czym od razu oddał strzał, raniąc 
Francuoisa w ramię. Francuz z krzykiem upadł na ziemię. Ja niewiele myśląc 
wyciągnąłem swój pistolet i oddałem w kierunku napastnika trzy strzały, dwa z nich 
celne, śmiertelnie raniące przeciwnika. Rannego towarzysza musieliśmy opatrzyć i 



zanieść w bezpieczne miejsce na jakiś czas. Naszym nowym schronieniem stał się 
stary salon meblowy. Szyld kiedyś składał się z 5 liter układających się w napis 
ODEON, lecz wybuch uszkodził go zostawiając jedynie OD i N. 

Trzy dni później byliśmy świadkami najbardziej nieprawdopodobnej sytuacji, 
jaką w życiu widzieliśmy. Kiedy dr Wojtas zmieniał opatrunek rannemu, po zdjęciu 
starego zauważył, że rana całkowicie się zagoiła, a kość zrosła. Jeszcze tydzień po 
tym zdarzeniu Doktor chodził i powtarzał w kółko, że zastanawia się jak mogło się 
takie coś zdarzyć i że wykracza to poza jego dotychczasową wiedzę medyczną. 

Dwa dni po tym zdarzeniu wyruszyliśmy w dalszą podróż w nadzieji na 
spotkanie resztek cywilizacji. Poszukiwania nam utrudniał fakt, iż od dnia apokalipsy 
nie otrzymaliśmy żadnych informacji o tym, jak duży obszar został zniszczony i gdzie 
ewentualnie możemy szukać jakiegokolwiek ratunku. I wędrujemy już tak przed 
siebie jakieś dwa miesiące, nie spotykając nikogo na swojej drodze, omijając 
opuszczone wsie, uzupełniając swoje zapasy w zniszczonych stacjach benzynowych 
i sklepach spożywczych, śpiąc w ruinach domostw, coraz bardziej zmieniając swój 
wygląd pod wpływem promieniowania... 
 
 
Autor pracy brał udział w konkursie „Opowiedz to” organizowanym przez 

Trzynasty Schron i Wydawnictwo Portal. 

 


