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Mężczyzna  wszedł  do  budynku  i  tupnął  kilkukrotnie  o  wypełnione  skruszonymi  płytkami 

ceramicznymi podłoże,  strząsając z  siebie szary śnieg.  Oparł  o futrynę owinięty postrzępionym 

sznurem snopek prętów, drutów i różnego żelastwa, odstawił na podłogę materiałowy zwitek pełen 

puszek i nakrętek od słoików, po czym otrzepał z mieszaniny śniegu, wszechobecnego kurzu, błota 

i  brudu  wypłowiałe  spodnie  i  resztki  adidasów,  oplecionych  w  kilka  warstw  plastykowych 

reklamówek  i  śmierdzących  materiałów.  Zima  mocno  uderzyła  śniegiem,  topiąc  zniszczony 

krajobraz w zwałach popielatego puchu. Mróz był jednak nikły lub nie było go wcale, toteż krupa 

szybko  rozpuszczała  się,  utrudniając  przy  okazji  chodzenie  i  dalszą  wędrówkę  na  południe. 

Mężczyzna nie wiedział dokładnie gdzie się znajdują, prawdopodobnie były to Węgry, wnioskując 

z dziwacznych słów na szyldach zrujnowanych sklepów, w których znalazł swoje zdobycze.

Doprowadziwszy się do porządku zgarnął  z  ziemi  zawiniątko,  dźwignął  pęk prętów i  ruszył 

przez ruiny dawnej restauracji. Nie imponowała wielkością, więc szybko dotarł do cudem ocalałych 

drzwi naprzeciw wejścia, wszedł przez nie do starego magazynku i zamknął je za sobą. Skręcił w 

prawo,  przeszedł  pod  pozbawioną  drzwi  futryną  i  ostrożnie  zaczął  stąpać  schodami  w dół  do 

piwnicy. Dotarł do kolejnych, tym razem zamkniętych, drzwi. Wystukał w nie knykciem znajomy 

sobie  rytm.  Po  kilku  sekundach  ciszy  otworzył  mu  na  oko  jedenastoletni,  przeraźliwie  chudy 

chłopiec.  Mężczyzna  wszedł  do  dość  ciasnego  pomieszczenia,  wypełnionego  różnego  rodzaju 

gratami oraz piecykiem, w którym tlił się ogień, i zaryglował drzwi za sobą.  Ściągnął z głowy 

wełnianą czapkę, odwinął podziurawiony szal, który wypruł ze znalezionego dwa tygodnie temu 

swetra  i  zaczął  zrzucać z siebie  kolejne warstwy stęchłej  odzieży.  Chłopiec przyglądał  mu się, 

siedząc na zakurzonej komodzie.

- Nie wygasło?

- Nie.

- Bałeś się?

- Nie. Wiedziałem, że przyjdziesz.

- Dzielny jesteś.
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- Co przyniosłeś?

- Części na choinkę.

- Choinkę?

- Tak, choinkę. Zrobiłeś tasiemki?

- Tak.

- Pomożesz mi zrobić choinkę?

- Aha!

Po wysupłaniu się z wszystkich ubrań mężczyzna odetchnął i pomyślał,  że następnym razem 

musi założyć ich mniej. Im bliżej Bałkanów, tym zima była łagodniejsza. Zagrzebał w "grzybku", 

dołożył trochę papieru i połamanych krzesełek, ogień buchnął z nową siłą. Mieli szczęście, że ktoś 

go tu pozostawił, na dodatek z nieuszkodzoną rurą odprowadzającą dym. Spojrzał na przyniesione 

pręty, odwiązał spinający je sznur i zaczął układać je na kształt ostrosłupa. Związał je u szczytu i 

ustawił najstabilniej jak mógł obok drzwi. Mały podawał mu kolejne rurki, które mężczyzna za 

pomocą  tasiemek  przygotowanych  przez  chłopca  i  z  jego  pomocą  przeplatał  przez  środek 

ustawionej konstrukcji. Po pół godzinie prowizoryczna choinka była gotowa, a chłopiec zawieszał 

na wystających prętowych "gałęziach" bombki w postaci puszek, nakrętek od słoików i korków od 

butelek, które pieczołowicie zbierał nie wiadomo po co od kilku tygodni. Mężczyzna w milczeniu i  

z  lekkim uśmiechem przyglądał  się jego staraniom. W końcu chłopiec odwrócił  się do niego z 

niepewnym uśmiechem. Mężczyzna pogłaskał go po niezdrowych, przetłuszczonych włosach.

- Pięknie, synku. Proszę, to twój prezent.

Wręczył mu znalezioną puszkę ananasów, którą otworzył w trakcie pracy syna. Chłopiec wziął 

plasterek owocu i oddał puszkę ojcu.

- Ty też weź.

Mężczyzna skwapliwie wziął sobie plasterek ananasa.  Powoli jedząc dumał,  że syn jest jego 

jedyną tarczą i bronią przeciw coraz silniej ogarniającej go beznadziei. Odgonił te myśli – teraz 

liczyła się radość chłopca z namiastki normalności w postaci choinki ze złomu.
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