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Schronnik...
azwa od razu może skojarzyć się ze słowem "nocnik". Czy-
li czymś na wiadome odpadki produkowane przez śpiące-
go w środku nocy, gdy po obudzeniu jest potrzeba ich po-

zbycia się. Baa! Można obudzić się z ręką w nim... Ale nocnik to 
także miejsce wielkiej radości dla małych dzieci, gdy mogą sobie 
na nim posiedzieć i zrobić to i owo. Choć pewnie są też maluchy, 
którym nie przypadł do gustu quest polegający na zmianie targetu 
i odejściu od pieluch.

N

A może skojarzenie z latarnikiem? Kimś kto stoi na straży, w mro-
ku dziejów i wydarzeń (także pogody) rozświetlać drogę ku jedy-
nemu celowi? No dobra - to tylko nazwa, którą taki periodyk mu-
siał mieć.

Po co jest "Schronnik"? Po to, by w jakiś specyficzny sposób upa-
miętnić X-lecie istnienia Trzynastego Schronu. Podkreślić specyfi-
kę działania tej strony internetowej, oddać to co w niej jest najważ-
niejsze. Czyli ludzi, którzy na przestrzeni lat  utrzymywali ją przy 
życiu. Uważam, że forma zinu, który będzie można sobie wydruko-
wać, jest najlepszą jaką możemy uświetnić tę rocznicę. To tu mo-
żemy wrzucić rzeczy, które normalnie nie mogłyby się pojawić na 
stronie, a na które zwróciłyby uwagę osoby najbardziej wytrwałe w 
przeszukiwaniu schronowych zasobów.

Zin, ale zarazem nie zin taki jak choćby "Reaktor". W "Schronniku" 
nie znajdziecie recenzji filmów, kminienia klimatów postapo i falla-
po. Od tego jest przecież Trzynasty Schron i jego wielogigabajto-
we zasoby. Choć nie powiem - doświadczenia z pracy przy "Reak-
torze" na pewno zostaną wykorzystane. Tak jak fakt, że w jego zło-
żeniu weźmie udział  nie  kto inny jak sam DoPr,  który przyłożył 
swoją  rękę  do  ostatnich  numerów  "Reaktora".  "Schronnik"  ma 
uchwycić, zatrzymać na tzw. "papirusie" (no jak ktoś go sobie wy-
drukuje oczywiście) ten nastrój, klimat tego czym był, jest i będzie 
Trzynasty Schron. Czymś pomiędzy serwisem internetowym, teraz 
już czasopismem, a od jakiegoś czasu także miejscem integracji 
społeczności, która jest wokół niego skupiona.

Pierwszy numer (bo będą następne) zawiera to, czego zaprzesta-
no aktualizować na stronie ponad 5 lat temu. Czyli redaktorzy ka-
dzą  sami  o  sobie,  podkreślając  własną  fajność  i  wyjątkowość. 
Żeby nie było tak na luzie, to odpowiedni poziom refleksji i innego 
spojrzenia  wprowadza  wywiad  z  DoPrem.  Zaś  przyprawą  (do 
ziemniaków) jest pierwsza cześć cyklu "Czym dla ciebie jest/był 
Trzynasty Schron?", w którym swoje refleksje przedstawiła na za-
wsze już wyjątkowa i jedyna w swoim rodzaju Twickle, oraz trzech 
równie znanych gości: QBA, Yoda i Hammer.

No co tu jeszcze więcej mam dodać? Do czytania, ale już! j

Squonk
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Wywiad z DoPr'em
PRZEPROWADZIŁ  HOLDEN

13S: W lutym 2001 roku przejąłeś pałeczkę od odchodzącego Oozego tzn. zostałeś redaktorem naczelnym. Jaka była 
atmosfera tamtych chwil? Czy targały tobą wątpliwości odnośnie do tego czy dasz sobie radę z poprowadzeniem serwi-
su? Jaką wtedy miałeś wizję rozwoju strony?

DoPr: To bardzo dawne czasy... przynajmniej dla mnie. Poniekąd już wtedy troszkę „ciągnąłem” stronę, ale zajmowałem 
się tylko Fallout'em 2... Nie pamiętam za dobrze, ale niusów wtedy nie pisałem. Po prostu zrobiłem ekwipunek FO2 (któ-
ry do dzisiaj już przeszedł chyba z kilka przeróbek) i miałem drugie zadanie, jakim była solucja „dwójki”. Rezygnacja 
Oozego była sporym zaskoczeniem i to nie było do końca tak, że ja dostałem pałeczkę... sam się zastanawiałem czy po-
dołam prowadzeniu serwisu... Ale że miałem naprawdę sporo zapału to spróbowałem swoich sił i zacząłem eksperymen-
tować – zrobiłem nabór... W zasadzie w tamtych czasach Schron był stosunkowo małą stronką i jego prowadzenie nie 
było takie trudne, jakim stało się rok, dwa lata później.

13S: Przeglądając historię w dziale INFO O NAS, natknąłem się na wzmiankę o klanie Trzynastego Schronu [13S], mo-
żesz nam przybliżyć tą inicjatywę? Na czym miała ona polegać i jak zakładaliście, że się rozwinie? Czemu nigdy nie we-
szła w życie?

DoPr: Inicjatorem był Weigar, wtenczas aktywny członek załogi. Były wątpliwości 
czy w ogóle się za to brać, bo tak prawdę mówiąc mało kto ze Schronu był w 
stanie grać w Tacticsa online. Kręciła się już wtedy całkiem nieźle scena demo-
wego FT:Multiplayer i mieliśmy wskoczyć na nieznany nam teren... wzięliśmy so-
bie to do serca i myślę, że bardzo fajnie przygotowaliśmy podwaliny pod Klan – 
regulamin, rangi, ustalenie kto czym się zajmie... Szczególną rolę w jego tworze-
niu odegrał Mathias, który oprócz fajnych pomysłów, przygotował też super logo, 
które niestety jednak mało gdzie jest widoczne, gdyż sam Mathias życzył sobie, 
by się z nim nie obnosić... Taki z tego loga zrobił się schronowy Easter Egg. W 
każdym razie, klan był gotowy. Zarezerwowane mieliśmy nawet miejsce na ma-
pie klanowej Obsydiana, który wtedy ze strony klanu KSGR organizował ciekawe 
rozgrywki online, które miały odzwierciedlenie na mapie stworzonej we Flashu. 
Niestety do startu klanu nie doszło, gdyż Weigar po prostu zniknął! Po jakimś 
czasie się odezwał, że zmusiły go do tego sprawy prywatne. Mówi się trudno, ale 
to niestety na nim opierał się cały plan... sporo pracy poszło na marne, ostudziło 
to entuzjazm związany Tacticsem – dzień polskiej premiery FT, to jednocześnie 
dzień ostatecznego odwołania pomysłu na klan.

13S: Możesz nam zdradzić, dlaczego doszło do szlabanu na net w czerwcu 2001 roku? Ze schronowej historii wynika, 
że w tym czasie zająłeś się staraniami o newsownie w php – jakie były tego efekty? Jak odzyskałeś dostęp do sieci?

DoPr: Hym... szlaban miał związek z tym... W zasadzie nie pamiętam już, bo tych szlabanów było z kilka, co mi niektó-
rzy w załodze wypominali... No trochę to śmiesznie wyglądało, bo znikałem i kilka, kilkanaście dni później jednak się po-
jawiałem. Jak miałem zakaz użytkowania Internetu w domu (przez nieszczęsny modem i numer 0202122), to lazłem z 
dyskiem twardym do kafejki i tam siedziałem kilka godzin... Przyznam było sporo taniej, ale niewygodnie. W każdym ra-
zie, zawsze chodziło o pieniądze i nawet było tak, że z mojego powodu odłączyli w domu telefon – nałogowiec? Uzależ-
niony od prowadzenia strony? Internetu? Chyba już wyszedłem z tego nałogu, bo teraz już niechętnie się pcham w tym 
kierunku, podczas gdy kiedyś to było jak cel życiowy – ale nie taki bezsensowny znowu. Ciekawie to nazwał niedawno 
Obsydian... Bardzo trafnym określeniem jest słowo „symbioza” - ja poświęcałem swój czas stronie, a efekty pracy nad 
nią budowały moją pewność siebie i poczucie własnej wartości.
A niusownia? Dokładnie było to „nPHP” i był to kod w pełni oparty na PHP. Bardzo fajny, darmowy, w pełni zautomatyzo-
wany skrypt niusowy bez konieczności posiadania serwera z bazą danych. Działał... Nie wiem jak długo, ale raczej bar-
dzo długo. Pewnie nadal działa, tylko trzeba by mieć do niego hasło, by go uruchomić. A jakie były tego efekty? No 
przede wszystkim to, że każdy mógł pisać niusy na stronie... Szkoda tylko, że jak zwykle nikt nie chciał – ale to normal-
ne, ja też na początku nie chciałem.

13S: Pamiętasz datę 11 września 2001? Tragiczne wydarzenia na świecie zbiegły się w czasie z poważnymi problemami 
z serwerami Trzynastego, najpierw wykasowanie Schronu na Cherry, trzy miesiące braku działalności, potem przenosiny 
i znowu strata serwera – co pozwalało wam iść dalej mimo przeciwności? Nie miałeś wtedy ochoty po prostu dać sobie 
spokój ze Schronem?

DoPr: Z 11 września to było tak... Pracuję nad stroną, tata woła mnie do TV, bo muszę coś zobaczyć... Po 2 godzinach 
wracam i strony nie ma! Było to trochę dziwne, jednak właśnie wtedy stwierdziłem, że czas dać sobie z tym spokój. Ale 
„bez Schronu to jak bez ręki” i od początku następnego roku zaczynałem od czasu do czasu pisać niusy na stronie. Była 

Logo klanowe Trzynastego Schronu.



trochę okrojona, ale jeśli dobrze pamiętam rezydowała sobie spokojnie na serwerze Krzycha (nazywali-
śmy ten serwer „kuchnie”, bo tak naprawdę to był serwer jakiejś innej strony związanej z... kuchniami). Okazało się, że 
nawet po 3-4 miesiącach nieaktywności, Schron nadal miał czytelników. Pamiętam, że pisałem sobie niusy tak dla przy-
jemności i dlatego, że brakowało mi trochę tego zajęcia - może też dlatego, że znowu pojawiały się doniesienia o FO3. 
Pewnego wieczoru okazało się, że ludzie na forach zaczęli pisać, że Schron jednak nie tak do końca umarł. Muszę przy-
znać, to było miłe. Rozesłałem wici po redaktorach Schronu i jeszcze raz wystartowaliśmy.

13S: 19 listopada 2002 – data twojej rezygnacji z dalszego prowadzenia strony. W sieci znalazłem informacje, że jej po-
wodem były napięcia w ekipie dotyczące wizji przyszłości Schronu, mógłbyś powiedzieć na czym polegały różnice? Czy 
był to jedyny powód twojego odejścia?

DoPr: No... nie do końca tak było. Fakt, zbiegło się to z napięciami dotyczącymi tłumaczenia Biblii Fallouta, ale decyzja, 
jak to zwykle w moim przypadku bywało, wiązała się z sytuacją finansową. Co do wizji Schronu... to była inna sprawa, 
ale rozgrywała się przede wszystkim na wyższych szczeblach... to miało miejsce już po moim odejściu. Rozważałem po-
wrót do strony, ale pod warunkiem całkowitego jej odnowienia, a nawet skasowania. Pisania działów od nowa, ale już 
bez błędów... Heh, sęk w tym, że nikt nie podzielał mojego entuzjazmu dotyczącego kasowania czegokolwiek.
Wiesz co... nawet nie wiem, czy ja przypadkiem tego pomysłu nie przedstawiłem tylko i wyłącznie Oozemu. Schron to 
jego „dziecko” i stwierdziłem, że nie mogę tak po prostu mieszać... poza tym cały czas miał kontrolę nad domeną. Ale nie 
- to również nie miało wpływu na moje odejście, a raczej na to, że nie wróciłem. Jak napisałem już, powód odejścia był 
prozaiczny.

13S: Co robiłeś w latach 2003-2008, czyli po tym jak odszedłeś z ekipy? Czy byłeś obecny na scenie? Nie tęskniłeś za 
pracą na Schronie? Czy obserwowałeś w tym czasie rozwój strony? Na czym polegał sabotaż z sondą w listopadzie 
2006?

DoPr: Hym... co ja robiłem. Studiowałem zarządzanie i marketing... każdy możliwy wykład analizowałem pod kątem za-
stosowania na Schronie lub w ogóle na stronie internetowej. Często robiłem to dosyć naiwnie, ale mimo wszystko sporo 
mi to dało i pozwoliło jakoś przetrwać studia... Czy tęskniłem za Schronem i czy obserwowałem co się dzieje? Może nie 
powiem, bym czytał codziennie niusy na Schronie, ale od czasu do czasu wpadałem tak, jak i teraz to robię... Starałem 
się raczej odciąć od Schronu tak, jak to było możliwe, bo co ważniejsza decyzja to miałem maile z pytaniem „co o tym 
sądzę”. Ale... Mimo wszystko byłem ciekaw co się dzieje, tak np. doskonale wiedziałem o fuzji ze „spalonym kurczakiem” 
i widziałem jakie to ryzyko, ale z drugiej strony było to stosunkowo dobre rozwiązanie na tamte czasy. A na czym polegał 
sabotaż z sondą to ja już w sumie nie pamiętam – choć coś mi tam świta, ale z sondą kojarzą mi się tylko dwie akcje i w 
obu wypadkach chyba chodziło o hasło.

13S: 9 grudnia 2003 to data 
końca  projektu  Van  Burena, 
jak zareagowałeś na tą wia-
domość? Miałeś po niej jesz-
cze jakąkolwiek nadzieję,  że 
F3 zrobiony na podstawie VB 
kiedykolwiek  powstanie?  A 
będąc już przy tematyce F3, 
jakie  masz  odczucia  odno-
ście do najnowszej produkcji 
Bethesdy?

DoPr: Uczciwie? Bardzo, ale 
to bardzo mało wiem o Van 
Burenie.  Wiem  tyle,  co  wy-
czytałem  w  niusach  na 
Schronie – które czytałem od 
czasu  do  czasu.  W  zasa-
dzie... Van Buren zapowiadał 
się ciekawie, ale moim osobi-
stym  zdaniem  był  za  mało 
postępowy  (tak!  tak  właśnie 
napisałem!).  Prawda  jest 
taka, że w komputerze Enc-
lave  było  napisane,  że  FO3 
będzie w 3D, toteż takiej trój-
ki  oczekiwałem,  żadnej  in-
nej... Choć przyznam, że wy-
obrażałem go sobie bardziej 
w  stylu  „Incubation”  -  pełne 

Od lewej: DoPr i Hammer - majówkowe spotkanie 2009 w Wieluniu.
Komentarz Hammera: "Jak bym wiedział, że to pójdzie w świat, to bym się już poświęcił 
i ogolił - mimo że to by wyglądało nienaturalnie"
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3D, ale główny widok z trzeciej osoby i walki wyłącznie turowe. A co do Bethesdy... nie grałem w FO3 – 
jest kilka powodów, które zatrzymam dla siebie, ale nie mają one związku z tym kto i jak zrobił tę grę. 
Mimo wszystko uważam, że gdy Black Isle nie ma, Troika nie wiem czy jeszcze istnieje, Interplay zaś cierpi (i słusznie)... 
no niech to zrobią inni, bo FO3 nigdy by już nie wyszedł, a akurat Bethesdę szanuję. Pracy ich jednak nie ocenię, gdyż 
jak już wspomniałem, w „trójkę” nie grałem.

13S: Tribute to Fallouts – pierwotnie miał być to film o Schronie. Czemu nie udało się go w takiej formie zrealizować? 
Jaka była jego pierwotna koncepcja oraz jakie miało być jego przesłanie?

DoPr: Pierwotnie miał to być film o Schronie, o załodze, o historii... Miało w nim się znaleźć dużo plenerowych renderin-
gów (intro), zdjęć załogi... Dużo gadania... Ostało się tylko to, co rozważałem jako dodatek, czyli filmiki o Falloutach. I w 
zasadzie filmiki te też nie do końca zostały zrobione tak jak to na początku planowałem. Oj długo by o tym pisać, co i jak 
miało wyglądać... przerosło mnie trochę to zadanie, a że też odszedłem z załogi to, później skończyłem film na siłę – tak, 
by zdążyć z nim na Wigilię (jako Schronowa niespodzianka dla odwiedzających stronę). Wykorzystałem wtedy to, co 
miałem już gotowe, czyli sekwencje z gry, które nagrywałem na kasetach VHS. Złożyłem filmik w około tydzień. Dużo w 
międzyczasie kontaktowałem się z Adamem 'EFC' Turczakiem, gdyż to jego utwory słychać w podkładzie. Potem drugi 
tydzień zajęło mi renderowanie marnej animacji 3D... Marnej, ale mój Celeron 366 podkręcony na 450MHz cierpiał wtedy 
straszne katusze. Trzeci tydzień coś tam jeszcze zajęło, ale nie wiem co... W każdym razie, zacząłem robić filmik na nie-
cały miesiąc przed świętami i zdążyłem. Potem już stwierdziłem, że w końcu jakoś właściwie pożegnałem się ze Schro-
nem i powoli coraz bardziej o nim zapominałem.

13S: Natrafiłem na Shamo na dział o nazwie NSO – Niekończąca Się Opowieść. Mógłbyś napisać na czym polegał ten 
projekt i jaka była twoja w nim rola?

DoPr: Heh... po prostu bawiłem się z innymi w pisanie opowiadania. A że lubię sobie upraszczać życie, to na własny 
użytek sporządziłem sobie długą rozpiskę na temat fabuły i postaci. Wszystko też sobie złożyłem w spójną stronkę, a że 
bawią mnie takie rzeczy to nawet zrobiłem logo, kolorystykę... Nie pamiętam już jak i kiedy, ale w końcu się tym pochwa-
liłem no i tak się zaczęło... Tylko nie wiem, czy nie było to za poważne podejście do tematu. W każdym razie, podczas 
gdy nie byłem twórcą pomysłu, nie byłem też najlepiej piszącym kolejne teksty i w dodatku trochę w nich piekielnie na-
mieszałem, to jakoś tam zostałem zapamiętanym. Fajnie, ale więcej wspólnego mam ze Wskrzeszeniem NSO na forum 
Shamo. Tam też nie byłem pomysłodawcą, ale mocno się w to zaangażowałem... Może za mocno, heh nie wiem... A 
może to już nie były te czasy co kiedyś, że nie wypaliło.

13S: W 2008 powróciłeś na kilka miesięcy do czynnej pracy na Schronie, jakie różnice zauważyłeś w funkcjonowaniu re-
dakcji od czasów, w których to ty byłeś naczelnym? Z tego co słyszałem, chciałeś dać ekipie solidnego kopa odnośnie 
zbliżającej się premiery Fallouta 3, czy zrealizowałeś cele jakie sobie założyłeś? Nie darował bym sobie, gdybym nie za-
dał tego pytania - wrócisz jeszcze kiedyś?

DoPr: Uspokoję...  zdecydo-
wanie nie wrócę. Wróciłem w 
2008 tylko na chwilę i tylko w 
związku z FO3. Po prostu z 
mojego  punktu  widzenia  na 
Schronie za mało było mowy 
o FO3 i przede wszystkim za 
mało  obiektywnie.  Głównym 
moim celem były niusy i sol-
ka  FO3...  Działy  „O  grze”  i 
„Ciekawe  Questy”  przypad-
kiem się nawinęły. A czy eki-
pa  dostała  kopa?  Niech 
sama „ekipa”  się  na  ten  te-
mat wypowie.

A czy były różnice w funkcjo-
nowaniu  Schronu?  I  tak,  i 
nie...  Na  to  pytanie  nie  je-
stem w stanie odpowiedzieć, 
bo gdy przyszedłem była zu-
pełnie inna sytuacja. Gdy od-
chodziłem  ze  Schronu,  nie 
wyrabiałem  się  z  zamiesz-
czaniem  materiałów  od  re-
daktorów, które czasem cze-
kały 2-3 tygodnie, a od czy-

Wrzesień 2009: Spotkanie na rekraacyjnym rajdzie rowerowym w Katowicach - 
Ulyssaeir (w czapce)  i DoPr (chciało by się powiedzieć, "w plecaku").
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telników czasem dłużej – a pracowałem nad stroną na prawdę sporo, co mnie z dnia na dzień coraz bar-
dziej wypalało. Gdy przyszedłem w 2008 roku... okazało się, że tak w sumie niewiele się działo – porównując to co było 
te ok. 6 lat wcześniej, które znałem. Bardzo łatwo było się wkręcić w sumie w dowolny temat... Ale zarządzanie było na-
dal tak samo ułomne, jakim je stworzyłem lata temu, czyli wszystko na głowie naczelnego.

13S: TPSA , GG i czaty - znalazłem wiele komentarzy na temat Twojej legendarnej awersji do tych oraz podobnych in-
stytucji czy wynalazków współczesnego internetu. Jakie jest podłoże tej niechęci?

DoPr: Hym... Nie lubiłem i chyba nadal nie przepadam za czatowaniem. Nie chciałem, by mi przeszkadzano na 
GG, TPSA za drogo liczyła sobie za Internet. Teraz konkurencja zmusiła „tepsę” do tanich opcji Internetu, a na GG 
mam bardzo ważne dla mnie osoby, z którymi chcę utrzymywać kontakt... Przyczyny? Taki po prostu już jestem, 
ale spokojnie... już nie banuję ludzi bez powodu, a nawet mój numer GG nie jest aż tak ściśle tajny jak kiedyś... ale 
go tu nie podam, heh.

13S: Ostatnio tłumacząc Biblię Fallouta 6, natrafiłem na twojego nicka, w jakich okolicznościach on tam trafił? Nie masz 
wrażenia, że swoją działalnością zapisałeś się w ludzkiej świadomości na lata, a w samym Internecie na dziesięciolecia, 
jak to jest być żywą legendą?

DoPr: Gdy było pisane Fallout Bible, można było wysyłać do Chrisa Avellone'a (jej autora) swoje zapytania. Wysłałem 
kilka i tak się tam znalazłem. Co do drugiego pytania... Ktoś się mnie spytał, czy nie żałuję tego, że rezygnuję z tego, że 
jestem kimś ważnym dla wielu ludzi, a może nawet dla społeczności. Cały czas się nad tym zastanawiam... Zdaję sobie 
jednak sprawę z tego, że jest wiele zapomnianych osób, których serwisy nie przetrwały do dnia dzisiejszego, o których 
świat zapomniał, które skierowały swoje życie w innym kierunku dużo wcześniej niż ja to zrobiłem. Wiele z tych osób, 
choć już też nie pamiętam ich nicków, stało się dla mnie legendami. Pamiętam ich pracę i poświęcenie dla własnych ser-
wisów... Jednak, czy gdyby Schron zniknął po moim odejściu, to czy w ogóle był bym legendą? Ten termin powstał na 
Shamo. Czy gdyby nie było Obsydiana i innych osób, które tworzyły to forum, to ktoś by jeszcze pamiętał o DoPr'ze? Z 
drugiej strony, dlaczego by nie stać się ważnym również dla innych... może mam ambicje na dwie „legendy”? Nie, nie i 
jeszcze raz nie... Cieszę się, że moja praca została doceniona i to wszystko! Liczy się tylko to, że nie poszła na marne – 
czy nie o to zawsze każdemu chodzi? Poza tym ja aż tak wiele nie zrobiłem – po prostu prowadziłem naszą stronę i też 
wcale nie aż tak długo przecież... tylko z poświęceniem.

13S: "Gdyby nie DoPr, Schronu by nie było" - to najczęstszy komentarz na twój temat, jak się z tym czujesz? Gdy pa-
trzysz teraz na serwis, który zbliża się do swoich dziesiątych urodzin, to czy uważasz, że jest to Trzynasty Schron, jaki  
chciałbyś widzieć? Jak myślisz, w jakim kierunku powinna dalej rozwijać się strona? Widziałeś Schron 10 lat temu kiedy 
powstawał, jak z tej perspektywy widzisz go za kolejną dekadę?

DoPr: Uważam, że słusznie Squonk kieruje stronę w kierunku postapo – ja również wiedziałem już lata temu, że temat 
Fallouta jest sezonowy... Na Fallouta 3 musieliśmy na prawdę bardzo, bardzo... bardzo długo czekać, prawda? A jaki był 
zastój w międzyczasie... Starałbym się doprowadzić do takiej sytuacji, by na Schronie zebrała się ekipa, która byłaby go-
towa na zamknięcie w końcu Trzynastego i otwarcie zupełnie nowego portalu. Ale nie myślę tu o fuzjach itp., bo to zbyt-
nio komplikuje sprawy. Najbezpieczniejszy moim zdaniem sposób, to świadome dążenie całej załogi do stanu, który by 
pozwolił na stworzenie nowej strony, w której zasoby Schronu byłyby tylko poddziałem tematycznym. Chodzi mi o coś ta-
kiego, by był to nadal Trzynasty, ale już nie uwięziony w tematyce falloutowej. Ale... ponieważ uwielbiam pewien cytat z 
Fallouta 2: „* Results may worry” - jeśli by się coś nie udało, to byłby to pewnie definitywny koniec historii Schronu, ale 
również... „Kto nie ryzykuje, ten w ciupie nie siedzi”.
Odniosę się jeszcze do cytatu w pytaniu... Gdyby nie Oozy, Krzychoo, Sajdon, de Wonderer, Hammer, Squonk, to kto 
wie, czy Schron by jeszcze istniał. A co gdyby np. nie było Dragon Warriora, Mathiasa czy Noego itd.? Czy gdybym lata 
temu został sam na placu boju, to myślicie, że długo ciągnąłbym stronę samemu? Gdyby nikt mi nie pomógł, to tej strony 
już dawno by nie było. To właśnie bez swoich redaktorów Schron nie mógłby istnieć – historia pokazała, że to sami re-
daktorzy ratowali zawsze Trzynastego, a nie naczelni. j

SCHRONNIK #1 STRONA :  6W Y W I A D Ó W K A



S C H R O N O W E  K M I N I E N I E SCHRONNIK #1 STRONA :  7

My o sobie

ok  2004 był  ostatnim  kiedy zasoby kadrowe zostały  zasilone 
świeża krwią, czyli mną. Potem nastał okres wielkiej smuty, a w 
załodze jedynymi  czynnymi  osobami zostali  Sajdon, Hammer, 

oraz dochodzący od czasu do czasu Ace. No i ja. Przyczyna tego stanu 
jest oczywiście wszystkim wszem i wobec znana, więc nie ma sensu tu 
się o tym rozwodzić. Jednak drugą przyczyną był także brak miejsca, w 
którym "młodzi i chętni" mogli być czesani. Czyli czegoś na organizowa-
nie schronowej społeczności. Takiego zadania nie spełniało forum Sha-
mo,  na  którym  mieliśmy swoją  tablicę.  A tym  bardziej  nie  była  nim 
schronowa tablica na forum wortalu na „P”, mająca charakter głównie 
klientelistyczny w stosunku do załogi.  Czyli co wiecie o Falloutach to 
nam powiedzcie - ale już.

R

Dopiero w połowie 2007 roku zaczęliśmy wychodzić z bagna, i gdy zo-
stały podjęte pewne decyzje to w załodze po raz pierwszy po latach po-
jawiły się dwie nowe osoby. KeniG oraz Yoda, którzy z czasem zostali 
także redaktorami Trzynastego Schronu. j

SSQUONKQUONK

aś prawdziwy ruch w interesie zaczął się w 2008 roku... Jasiu za-
czął się kręcić w okolicach Schronu już w połowie 2007 roku, nad-
syłając swoją poetycką twórczość. Pełen niewiary w swoje możli-

wości, krygujący się jak panienka przed samotnym wyjściem na dyskote-
kę - "umieśćcie jak chcecie, ale w sumie to możecie nie umieszczać". 
Znaczy jego wierszy - te zostały jednak umieszczone. Minął rok i Jasiu wpadł w schronowe odmęty, w wyniku jakiejś burzli-
wej debaty w komentarzach do newsów (niestety nie ma ich już w naszych zasobach) na temat korekcji literackiej zamiesz-
czanych tu wypocin. Odważny coś musiał się zrobić przez te 12 miesięcy, skoro sam się pchał w nie wiadomo co. Ale osta-
tecznie został redaktorem Trzynastego Schronu, mając na koncie dużo zasług drugiego i trzeciego planu, bez których jed-
nak ten pierwszy byłby tym ostatnim. To dość filozoficzny opis, ale taki w sumie jest też nie wiem aka Jasiu. j

Z
 NIE_WIEM AKA JAS IU

o przypadek wychodzenia sobie miejsca w załodze 
Trzynastego Schronu, drogą cierpliwości i ciekawych 
efektów  pracy.  Na  schronowym  horyzoncie  Uqahs 

pojawia się już pod koniec 2004 roku, podsyłając materia-
ły do Fallouta Tacticsa. Potem przez kolejny rok podrzucał 
ciekawe rzeczy, aż zamilkł na dwa lata. W nowym rozda-
niu Trzynastego Schronu, rozpoczął z nami współpracę, 
która wstrzymała się w połowie 2008 roku. Dopiero gdy 
Uqahs wpadł w łapy Holdena, to zabawa z "pojawianiem
i znikaniem" się skończyła.

T

Pisząc o pojawieniu się Uqahsa w newsie użyłem słów o 
ciekawej drodze, którą każdy musiał przejść by tu trafić. 
Jego droga była naprawdę długa, ale w końcu znalazł się 
na najwyższym poziomie wtajemniczenia - czyli w redakcji 
Trzynastego Schronu. j

ożna by rzecz, że to dziecko Fallouta 3. Czyli na-
rybek jaki pojawił się z premierą tej gry. Z tą jed-
nak różnicą, że Holden to tytan pracy, tym efek-

tywniejszy gdy skieruje się go do wcześniej przygotowa-
nej  kopalni.  Rozpoczął  z  grubej  rury nadsyłając własną 
solucję do Fallouta 3, pełną co prawdą koszmarnych lite-
rówek (ale od czego miało się staż z Hammerem), za to 
na  dobrym  poziomie  merytorycznym.  Potem  zaczął  się 
okres "molestowania" przez Holdena najpierw DoPr'a,  a 
potem  mnie.  Jednak  dzięki  temu  zasoby  Trzynastego 
Schronu szybko powiększyły się w informację o grze, na 
którą wszyscy tyle lat czekali.

M

Co tu by dużo nie mówić, pojawienie się Holdena w zało-
dze Trzynastego Schronu pchnęło serwis w obszary w któ-
rych nie tylko się gada, ale także robi. j

 UQAHS  HOLDEN

a początku był znany pod dziwnie wymawiającą się ksywą. Znaczy wymawiało by się ją pewnie łatwo ale pisze tak, że 
palce się plączą. Gdzieś tam się kręcił, coś tam zapewne wysłał na mejla - cholera, ale nie pamiętam. Pamiętam za to 
dyskusję na Shamo, gdy Ulyssaeir wyłożył elaborat na temat, hmm... działalności Trzynastego Schronu? Faktem jest 

jednak, że szybko zjawił się tam KeniG i w swoim stylu równie szybko wyjaśnił Ulyssaeirowi w czym rzecz. Jednak Ulyssaeir 
nie był jakąś miętką fają, co umie dawać mądre rady i pokazywać "jak bardzo leży mu na sercu troska o Trzynasty Schron", a  
tak naprawdę ma to głęboko w... krypcie. Przycichł, ale potem zaczął uaktywniać się na polu Fallouta 3, którego premiera po-
woli się zbliżała. Rozpoczął współpracę z DoPr'em, gdzie zrobili m.in. jako pierwsi w Polsce tłumaczenie FAQ25 do Fallouta 3, 
czego prymat pierwszeństwa chciało sobie przyznać gram.pl.

N

Pełen pomysłów, chęci i idei by zmieniać świat na lepsze. Czasem wbrew chęci i woli tego świata. Ale i takie osoby są potrzebne. j

 U LYSSAE IR



awiają że naczelny jest jak ojciec, niczym kierunkowskaz wska-
zujący drogę. W tym twierdzeniu na pewno jest ziarno prawdy, 
jednak czy można mówić o nim w kontekście Sqounka?M

Pamiętam swoje pierwszy rozmowy z nim jakby to było dzisiaj, była to 
dla mnie zmiana, bo o to właśnie skończyłem truć tyłek kolejnymi mejla-
mi DoPr'owi, który niestety opuszczał właśnie redakcję i następnym ad-
resatem był właśnie Squonk, osoba o zupełnie innym temperamencie i 
charakterze. Nigdy nie zapomnę tej pewnej nocy, gdzie pod wieczór za-
dałem mu pytanie  w stylu:  „a  kim właściwie jest  ten  plebix,  to  jakiś 
zbuntowany redaktor?” Jak się sami domyślacie konwersacja trwała kil-
ka godzin. :-P Z biegiem czasu, coraz bardziej go poznając oraz obser-
wując zdałem sobie sprawę, że jest to osoba wielowymiarowa, skompli-
kowana, która bardzo wyraźnie siebie manifestuje - niektórzy mogli by zaryzykować stwierdzenie, że ekscentryczna. Ja 
jednak myślę, że po prostu doświadczona, poobijana pewnymi wydarzeniami (jak niczym była minister spraw zagranicz-
nych ^^), jednak stale potrafiąca wyciągać z nich wnioski, co jest chyba główną odpowiedzią na pytanie czemu ten ser-
wis ciągnie tak długo i nie podzielił doli wielu innych inicjatyw.

Wracając do początkowego pytania, odpowiem, że nie wiem. Są ludzie którzy się go boją, inni go nienawidzą, ja po pro-
stu uważam go za dobrego przyjaciela, do którego mogę zwrócić się ze wszystkim i albo spuści mi pięć kilo wpierdolu 
albo powie co zrobić, by świat przestał ssać godzillowatą pałę. j
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HHOLDENOLDEN
 SQUONK

ly to osoba z którą nie mam tyle kontaktu, co ze 
Squonkiem czy nie_wiem. Nie mniej jednak zdąży-
łem go poznać na tyle by zaryzykować dwa czy 

trzy twierdzenia.
U
Jest na pewno bardzo kompetentny i  elokwentny. W te-
macie grafiki oraz w trudnej sztuce oceny danego obrazu 
posiada ogromną wiedzę i wyczucie, które nie raz mnie 
wgniatała w fotel, aż do tego stopnia że nie wiedziałem o 
czym on tak właściwie do mnie pisze. Kolejnym aspektem 
jego osoby jest fakt że jest niezwykle uporządkowany, w 
skrajnych wypadkach biurokratyczny. Jeśli istnieje osoba 
umiejąca pisać elaboraty na temat schronowych spraw, to 
Uly jest nią właśnie. Z drugiej strony potrafi być trochę iry-
tujący pisząc o jakimś tam cieniowaniu, w tym czy w tam-
tym rogu które trzeba zastąpić poprzecznym gradientem 
liniowym. Jednak w irytacji  tej nie ma nic negatywnego, 
bo w głębi duszy wiem że on po prostu ma rację. 

No tak czy siak Ulek to nasz schronowy skarb, którego im 
dłużej się zna tym bardziej się docenia. j

qahs  moja  duma!  moje  Dziecko!  Nie  no  żartuje 
oczywiście,  jednak  w  sumie  to  całkiem  ciekawa 
sprawa. Pewnego dnia dostałem od Squonka po-

nad 30 zaległych mejli do uporządkowania (daty niektórych 
świadczyły o tym, że redakcja zagina czasoprzestrzeń ;-P). 
W tej kupie ciekawego stuffu, było coś, co się bardzo wy-
raźnie  wyróżniało  -  cała  masa  Ciekawych  Questów  FT 
stworzonych przez Uqahsa. 

U

Muszę przyznać, że była to jedna z chwil, w których widzisz 
świetnie przygotowany materiał i zaczynasz wątpić w swoje 
umiejętności redaktorskie. Tak czy siak, cała sprawa na tyle 
mnie zainteresowała, że zacząłem drążyć archiwa i zatruwać 
życie naczelnego, no i okazało się że Uqahs od dawna jest 
związany ze Schronem, to też kwestią czasu było jego poja-
wienia się w ekipie. Cieszę się, że miałem w tym swoje trzy 
grosze. Jeśli chcecie wiedzieć jaki on jest, to powiem, że jest 
taki jak jego newsy - dokładny, bezbłędny, profesjonalny, a w 
dodatku miły i uczynny - zapewne jeszcze nie raz nas za-
wstydzi i zadziwi newsami takimi jak "Falloutów ci u nas do-
statek", który znajdziecie w dziale z artykułami. j

 U LYSSAE IR  UQAHS
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zasami w życiu jest tak że spotykamy osoby, z którymi natychmiast nawiązujemy kontakt. Nie użyję sformułowa-
nia pokrewne dusze, bo wyjdzie mi z tego gejowski felieton :-) No tak czy siak, pewnego dnia, sielanka na forum 
Trzynastego Schronu została zakłócona przez rządnych wiedzy użytkowników, a ja w wyniku zrządzenia losu by-

łem akurat przy komputerze. Po zakończeniu tej małej awantury znalazłem pm-kę w swojej skrzynce i tak właśnie zaczę-
ła się moja znajomość z NW. 

C
Gdyby nie on, wszystko mogło potoczyć się zupełnie inaczej - to w wyniku jego namowy w sposób bezczelny i bezpośredni 
wysłałem do Squonka podanie o zostanie współpracownikiem, pomijając to że zgotowało mi to niezwykle nerwowe kilka go-
dzin, to jestem mu za to wdzięczny.

Kiedy myślę o NW, to zawsze przechodzą mi do głowy jego dwie cechy - kompletna uczciwość (a nieraz go namawiałem do 
niecnych postępów) oraz łatwość kontaktów z innymi, chyba więcej dodać nie trzeba, choć jest pewna rzecz. Wbrew temu co 
sam twierdzi, zawsze stoi na schronowym posterunku odwalając kawał porządnej roboty, szczególnie w tym okresie pewnego 
rozprężenia po premierze F3. To że pojawia się tak wiele ciekawych newsów dotyczących postkultury to w dużym mierze jego 
zasługa. No i oczywiście muszę wspomnieć o jego karierze jako Redaktora Korektora, bez którego zalała by nas fala literówek. 
Pamiętajcie, jeśli znajdziecie guły piszczcie do niego! j
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 nim jako pierwszą osobą ze Schronu miałem nieszczęście się 
zetknąć. I w sumie mało się zmienił od tamtego czasu (ciągłe na-
rzekania na jaboty, spam boty, zjarane ptaszki i ludzi, co kminią 

klimaty znad puszki piwa). Squonk jest autorem tylu powiedzeń, które 
już bardziej  lub mniej  wrosły w tryb prowadzenia dyskusji  w obrębie 
Schronu, że trudno je wszystkie byłoby zliczyć. Chociaż najczęściej to 
tylko on ich używa. Wbrew pozorom niektóre jego newsy są dobre. Nie-
które nawet nie mają błędów.

Z

To chyba za sprawą długiego stażu jest w stanie związać koniec z koń-
cem w Schronie, codziennie rano podlać reaktor i nakarmić Schronka. 
Swego czasu nieźle zamieszał tu i ówdzie, zapisał Schron jako czasopi-
smo internetowe no i w ogóle jest magistrem. A nie, przepraszam – Magistrem. Przez duże M – ze względu na specjali-
zację w wykładach o postapowości, scenie, świętojebliwych i zacieszaczach. ^^ j

 SQUONK

NIENIE__WIEMWIEM

 HOLDEN

ytułuje się (sam zresztą to wymyśla) Wielkim Nekromantą, Mózgiem (miał nawet na newsowym forum taki avatarek 
z tym szczurkiem Brainem występującym w pamiętnej kreskówce wszech czasów, którą czasem oglądało się na ja-
kimś tam Canalu+;  nakłaniał mnie wtedy zresztą, żebym sobie umieścił Pinky’ego w avku), jest praktycznie wszę-

dzie, co czasem mnie denerwuje. Jakoś tak wyszło, że prawie w każdej kwestii musimy się nie zgadzać, dlatego czasem 
dziwnie się czuję, przyznając mu rację.

T
Kiedy zaczął udzielać się na Schronie, a było to jeszcze zanim zostałem redaktorem, wydawał się kolejnym zwyczajnym 
użytkownikiem forum. Potem został współpracownikiem i przyprawił mnie o silny ból szczęki – zaraz po tym, jak mi opa-
dła i walnęła w biurko. Kiedy próbowałem sobie wytłumaczyć jakim cudem robi tak dużo, to zawsze z jakichkolwiek czy-
nionych w tym celu obliczeń wynikało, że siedzi przed kompem 24 godziny na dobę. Zresztą zobaczcie ile czasu spędził 
już na forum newsowym. Teraz jest go trochę mniej, ale niektóre jego koncepcje w dalszym ciągu przyprawiają o ból. 
Tym razem głowy ;-P No i powinien zostać spalony/powieszony/pozbawiony dostępu do newsowi/wyedukowany(?) za 
wszystkie swoje gwałty na języku polskim.

Zresztą pamiętam, jak się na mnie obraził… ale to już zupełnie inna historia :) j

złowiek o znacznym i znaczącym nicku. Bo mimo 
trudnej pisowni ten pseudonim ma znaczenie, czer-
piące zresztą garściami z mitologii. Posiadacz nie-

wyobrażalnie rozbudowanej, zróżnicowanej i… dziwnej wy-
obraźni (w dobrym tego słowa znaczeniu). Też jest wszę-
dzie, chociaż często tego nie widać. A może po prostu na-
gle pojawia się tam, gdzie spodziewam się go najmniej. Je-
den z nielicznych osobników, który potrafi pisać teksty lite-
rackie i nie trzeba ich potem godzinami przeglądać w po-
szukiwaniu błędów. Chociaż i tak trzeba je godzinami prze-
glądać – ale to z racji obszerności. W Schronie siedzi już 
grubo ponad rok i swego czasu był całkiem sprawnie dzia-
łającym motorem napędowym dla newsowni. j

C amiętam mój pierwszy kontakt z Uqahsem poprzez 
komunikator. Zaraz po mojej pierwszej wypowiedzi 
napisał  (cytuję  dokładnie):  „nie  udawajmy  takich 

<<mądrali>>”. Całkiem zasłużenie został redaktorem (cho-
ciaż to dziwne, że dopiero niedawno), bo na Schronie był 
już wtedy, kiedy niektórzy z obecnej załogi nie wiedzieli co 
to jest Internet i z czym się je html. Poza tym pisze dobre 
newsy i pisze ich całkiem sporo, posiada własną stronę in-
ternetową – nie zgadniecie o czym (dla ciekawych – poszu-
kajcie w jego profilu na forum newsowym), za pierwszym 
razem zdał prawko (cholera – to istnieją tacy ludzie?) i jest 
inżynierem – czyli zaraz po naczelnym najbardziej wyedu-
kowaną osobą w tym bajzlu. j

P
 U LYSSAE IR  UQAHS

   Solarium     Solarium  BlaskBlask

 Z nami wypiękniejesz! Z nami wypiękniejesz!
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rzez lata, krążąc gdzieś po przybrzeżnych wodach naszej sceny po-
stapokaliptycznej, występując przede wszystkim w roli biernego po-
stronnego obserwatora wydarzeń, budowałem w głowie własny obraz 

tego czym co jest. Albo też co powinno być, a czego z różnych powodów nie 
ma. Czemu tylko biernie? Widocznie powody miałem, kilka z nich mógłbym 
sobie przypomnieć, a resztę zmyślić na poczekaniu. I stan taki trwał długo, 
aż nie wytrzymawszy jednego dnia postanowiłem przelać swoje przemyśle-
nia w – jak zwykle – długi temat na forum Shamo. Cel był prosty – zmobilizo-
wać ludzi, zebrać i coś zrobić zanim  dopadnie nas starość, albo też jedna z 
egipskich plag. Bo młodzi, bo pełni energii, pomysłów, bo mamy czas. Reak-
cja była zdecydowana i niespodziewana, a moje poruszenie spłycono do po-
ziomu jednego z wielu pospolitych ruszeń, jakich to scena widziała już nie-
mało, zaowocowała jednak zwróceniem uwagi mości Squonka na moją oso-
bę. Posługując się jeszcze starym Nickiem pogadałem z nim chwilę o tym lub 
o tamtym. Schron znałem od bardzo dawna, choć odwiedzałem go rzadko i 
nieregularnie, kiedyś też obiecałem, że niedługo serwis coś ode mnie dosta-
nie. W tym czasie wciąż wahałem się, czy poświęcić swoją energię na bycie 
w redakcji, tworzenie własnego serwisu, czy też skupienie się na działalności moderskiej nad Falloutem 2. A było to wszystko 
na nieco mniej niż rok przed premierą F3. Squonk jednak zadbał o to bym zamiast kombinować z antycznymi już edytorami do 
starej gry zrobił coś małego i prostego, choć realnego, w serwisie. I tak właśnie się zaczęło. j

P UULYSSAEIRLYSSAEIR

akkolwiek to brzmi, człowiek, który miał mnie uwolnić 
od „polucji”, jakie to pojawiały się w moich tekstach 
dzięki  autokorekcie  pewnego  edytora  tekstu,  który 

nie znał słowa „solucja”.  
J
Ten, którego w pierwszych chwilach obecności na Schro-
nie zupełnie mylnie posądziłem o lenistwo, jakiego N.W. 
miał się rzekomo dopuścić w trakcie rozmyślań nad wybo-
rem pseudonimu. Mój oczywisty błąd, wszakże powinie-
nem w pierwszej kolejności zlustrować jego twórczość po-
etycką, dopiero potem zaś snuć domysły na temat genezy 
„nie wiem”. To nie lenistwo było powodem wyboru właśnie 
takiego  nicka,  lecz  zamiłowanie  do  rozważań,  refleksji, 
może filozofii czy symbolizmu. Oczytany i bystry, pokręco-
ny i pracowity – pod kilkoma względami wyprzedza swo-
ich rówieśników o ładnych parę lat, co udowodnił podej-
mując się  analizy  mojego pseudonimu.  Dodam,  analizy 
przeprowadzonej  bezbłędnie,  czym sprawił,  że pierwszy 
raz od dawna musiałem przecierać oczy ze zdumienia. 
Jeden z tych ludzi, którzy są w stanie spędzić kilka godzin 
na uczeniu się zupełnie nowych rzeczy, w przypadku, jeśli 
ich znajomość mogłaby pomóc Schronowi. Rzetelny do-
nosiciel nowin, provider humoru i oczywiście – nasz  pro-
fesjonalny korektor. Nawet mnie udało mu się przyłapać 
na  złej  składni  czy  przestawionym  szyku  zdania,  nieco 
częściej  na  drobniejszych  wykroczeniach.   Rzadko  się 
myli, gdyby tylko częściej upierał się przy swoim… a tak 
jest tylko… jednym z najciekawszych ludzi, jakich miałem 
okazję poznać. ;-P 

Razem z Holdenem i innymi niczym piranie oskubywali z 
tłustych zwrotów  i mięsistych wyrażeń kolejne części Bi-
blii Fallouta, pozostawiając za sobą tylko składny i dobrze 
wyczyszczony z niezrozumiałości tekst w naszym rodzi-
mym języku.  Z czasem częściej widywany w roli koordy-
natora. Aż się tęskni za jego poetyckimi newsami o telewi-
zyjnym raporcie bio_hazarda. Zresztą, nie tylko za nimi – 
odkąd zacząłem cierpieć na niedobory czasu mój kontakt 
z innymi członkami redakcji ograniczył się niemal do zera 
– a szkoda. 

Jednak to właśnie z N.W. będzie mi najłatwiej  nadrobić 
zaległości. j

entor.  Koordynator.  Opiekun.  Nauczyciel.  Szef. 
Kumpel.  Organizator.  Prowadzący.  Redaktor.  Re-
daktor  Naczelny.  Członek  Najwyższego  Dowódz-

twa. Można by tak jeszcze długo. 
M
Na jego forumowym awatarze powinien widnieć sam Atlas – 
przez  x-naście  miesięcy  odpowiedzialność  za  działanie 
Schronu spoczywała tylko na jego barkach.  Nie ugiął  się 
przed naporem wielu trudności i kłód rzucanych pod nogi, 
szczególnie zaś przez pewnego pierzastego nie-orła – nielo-
ta. Do dzisiaj zaskakuje posiadaną wiedzą z historii i polityki. 
Na Schronie stał się autorem i bohaterem obu. Nawet nie za 
sprawą  „godzillowych  pałek”  czy „sejmików szlacheckich”, 
lecz dzięki ciężkiej pracy, poświęceniu i wytrwałości. Squonk 
posiada swoje zdanie i zamiast skakać z poglądami jak kura, 
która z mniej szlachetnego końca wydała na świat pierwsze 
własne i nie do końca kształtne jajo, potrafi prosto z mostu 
powiedzieć, szczerze i brutalnie, co o wszystkim myśli. Tak, 
to swego rodzaju mur, o który przez lata rozbijał się tak zwa-
ny „scenowy beton”, na którym zęby tracili „wyjadacze” i „fan-
boje”. Zaprawą użytą do tego muru nie jest jednak ślepy upór 
czy ignorancja – a racjonalny konserwatyzm. Ktoś, kto wie 
czego chce, starając się skupić na wyborze drogi, która po-
zwoli to osiągnąć. Realista, który wielokrotnie musiał słusznie 
hamować moje idealistyczne zapędy i, co zaskakujące, robi 
to bez ograniczania.  W dodatku, to żyjący mur, który pod na-
porem argumentów potrafi  zmienić swoje ułożenie.  Niesa-
mowicie konkretny i rzeczowy. W przeciwieństwie do pozo-
stałych redaktorów, miał okazję na własne oczy ujrzeć absur-
dy i mechanizmy końca PRL'u. Właśnie to i ówczesna litera-
tura zagłady zaszczepiły w nim znane wszystkim zamiłowa-
nie do małej i dużej apokalipsy oraz klimatów. Wielokrotnie 
przypominał nam również, że nie trzeba końca świata, spa-
dających komet, atomowych grzybów i siejących śmierć wi-
rusów,  by  człowiek  mógł  doświadczyć  apokalipsy.  Mamy 
również  inne  wspólne  zainteresowania,  m.in.  lotnictwo, 
zwłaszcza wojskowe. Ciągotki do kminienia pewnych zagad-
nień z elektroenergetyki (choć tylko w jego przypadku można 
mówić o faktycznej wiedzy czy znajomości tematu). Trudno 
wymienić inicjatywy, w których przez te wszystkie lata maczał 
palce – najzwyczajniej w świecie zajmował się tym, co trzeba 
było zrobić. I nie słuchajcie, jeśli mówi, że zrobił to, bo ktoś 
musiał. „Ktoś” po prostu chciał, a tylko przy okazji „coś” wy-
magało zrobienia. j

 NIE_WIEM AKA JAS IU  SQUONK
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 UQAHS

owiem szczerze. Nie jest łatwo pisać o kimś, kogo (jeszcze) nieszczególnie miało się okazję poznać. Napływ innych 
obowiązków oddalił mnie od Schronowych spraw na tyle daleko, że trudno znaleźć mi czas na jakąkolwiek działalność. 
Toteż ucieszyłem się wielce, gdy chłopaki  powiedzieli mi o ambitnym redaktorze, który nie tylko swoją przeszłością jest 

związany ze Schronem, ale ma pseudonim równie fikuśny i kłopotliwy do napisania, co mój. A zadania Uqahs nie miał ułatwio-
nego – poza rozciągnięciem wnikania w nasze struktury w czasie, spełnieniem niezmiennych wymagań, jednocześnie rosną-
cych oczekiwań w stosunku do „rekrutów”, musiał przetrwać wzięcie w holdenowe kleszcze. Co zaskakujące, nie zdawał się 
mieć większych trudności w znalezieniu się w redakcji, choć to jego „oprawca” wie najlepiej jak mu poszło. Ja wiem, że w swo-
ich newsach pisze z lekkością i swobodą bez popadania w banały. Z pracy nad Biblią Fallouta też wywiązał się dobrze. I na 
czas, w przeciwieństwie do „innych redaktorów”, których na tym etapie pominę… j

P

o dopiero płodny kawał skurczybyka! Ze świecą szukać podobnych ludzi. Potrafi wręcz sypać newsami i recenzjami ni-
czym niezawodny kałach pociskami. Każdą inną chwilę spędza albo grzebiąc w Schronowych bebechach, dokonując klu-
czowych napraw, usprawnień, zmian, korekt, czyszczenia i optymalizacji albo też dokształcając się na własną rękę w róż-

nych okołowebmasterskich i graficznych sztuczkach, a wszystko w celu zwiększenia wydajności i poprawy odbioru serwisu. 
Najwyraźniej jest samożywny i nie potrzebuje snu. Osobiście uważam, że Holden to nie osoba, a nazwa jakiejś małej sekty, 
albo tajnej społeczności malutkich zabieganych pracoholików, która działa ku chwale swojej i Trzynastego Schronu. Nawet w 
tym momencie na pewno czyta coś o CSSie, Javie czy Flashu. Koordynator wielu akcji i wydarzeń, autor ogromnej części ma-
teriałów o F3 i jak na razie - pierwszej ukończonej „polucji” (a niech N.W. ma co poprawiać :)) Fallouta z metką od Bethesdy. 
Biblia Fallouta, kontakt ze współpracownikami, pomysłodawczość, zawodowy newsman, posiada też dyplom szkoły Hammera 
w robieniu byków, choć ostatnimi czasy można zaobserwować trendy świadczące o tym, że nasze ciągłe wypominanie tego 
przynosi pożądane efekty w postaci poprawy. To on powinien być na karcie z profitem „Człowiek czynu”. W skrajnych ilościach 
powoduje kompleksy, dlatego zaleca się stosować z umiarem. Razem z N.W. jest jednym z najszybciej awansujących redakto-
rów przynajmniej paru ostatnich lat. Wielki wielofunkcyjny kombajn, albo odkurzacz przyszłości. Jeśli rozważacie nawiązanie 
bliższej współpracy z Trzynastym Schronem, to możecie się czuć ostrzeżeni – prawdopodobnie wpadniecie właśnie w łapska 
Holdena, a to oznacza brniecie przez krew, pot i łzy. Nie zliczę, ile razy podpadłem mu niesłownością i niedotrzymaniem termi-
nów. Prawdę mówiąc dziwie się, że jeszcze mnie wytrzymuje. j

T
 HOLDEN



Człek ten pochwycił mnie w swoje łapska, przy okazji tłumaczenia Biblii Fallouta. Od razu nawiązaliśmy więź porozumie-
nia narzekając wspólnie na język Chrisa Avellone, a później na błędy tłumaczy – „ciemne podbrzusza rozwoju” czy „wy-
noszone dyskrecje” – to tylko niektóre z nich. Wraz z kolejnymi rozmowami na GG poznawałem go lepiej. Trzeba mu 
przyznać, że jest bardzo pracowity. Czy to pracoholizm, a może niezwykła wydajność? Chwyta się wielu rzeczy i wystar-
czy mu niewiele czasu, żeby opanować coś w stopniu, w którym może uczyć innych. Udało mu się doprowadzić do ładu 
kod wielu podstron Schronu, w którym odcisnęły swoje ślady wszystkie ekipy prowadzące nasz serwis, robiąc niezły bur-
del.  Ciekawostka,  Holden  dorzucił  do  puli  zasobów strony kilka recenzji  filmów porno.  Bez niego,  nasz  los  marny 
byłby. ;-) Dzięki Holdenowi, nie wiem ma ból głowy, próbując przetrawić jego błędy ortograficzne.  j
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Co tu  pisać  o  Squonku? Na początek  należy zajrzeć  na  Wikipedię: 
"Squonk - legendarny potworek mieszkający w lasach Hemlock w pół-
nocnej Pensylwanii. [...] Według legendy squonk jest bardzo brzydki, i 
doskonale o tym wie. Jego skóra wygląda na chorą, jest pokryta bro-
dawkami i wypryskami. Dlatego squonk ukrywa się przed ludzkim wzro-
kiem. Wiele czasu spędza płacząc żałośnie nad swoją brzydotą." 

Squonk  był  pierwszą  osobą  na  Schronie,  którą  zacząłem  męczyć 
swoimi mailami. Od początku wydawał mi się osobą konkretną, pod-
chodzącą do życia z pewnym dystansem i nie owijającą w bawełnę. 
Lubi  występować w roli  mentora i  prawić morały swym niesfornym 
redaktorom, nie stroniąc przy tym od słów wulgarnych. :-) W jego tekstach można odnaleźć wpływy „pińcet halfna-
stu” niemiłych doświadczeń podczas prowadzenia serwisu. Dlatego posiada twardy charakter, którym powinien ce-
chować się redaktor naczelny. Prowadzi skrupulatny dziennik, co, kto, jak i dlaczego, coś w stylu teczek z IPNu. 
Jeśli więc przysłaliście na Schron choćby jedną rzecz, wasza teczka już istnieje.  Ze Squonkiem na czele Trzyna-
sty Schron będzie trwał po wsze czasy. j

 SQUONK

 HOLDEN

oza tym, że mianuje się Głównym Korektorem Trzy-
nastego Schronu, nie_wiem jest osobą tak zakręco-
ną, jak wrota Schronu przed wojną atomową. Podob-

nie jak Holden, on też należy do pracoholików i wszędzie go 
pełno. Darzy sympatią „ruzowe reklamuffki” i ma poetycką 
duszę, wrażliwy, niepewny siebie, sympatyczny (to brzmi tro-
chę jak ogłoszenie matrymonialne). :-P Jest najmłodszym re-
daktorem w ekipie  Schronu,  ma na koncie  sporo zasług, 
m.in. udział w tłumaczeniu Biblii Fallouta, co jeszcze bardziej 
wpłynęło destrukcyjnie na jego psychikę. Mimo tego, Jasiu 
wprowadza  miłą  atmosferę,  a  jego  teksty  potrafią  zasiać 
uśmiech nawet na najbardziej ponurym fanie klimatów. j

P rudno mi napisać wiele o osobie, której prawie nie 
znam. Jest to chyba skutkiem jego cichego sposobu 
działania. Uly, oprócz trudnego w wymowie i pisowni 

nicka, ma wiele zapału w sobie i zaskakuje oryginalnymi 
pomysłami. Czasami nie mam sił czytać jego postów, bo są 
strasznie obszerne, ale też bardzo rzeczowe. Razem z Hol-
denem odwalił  niezłą robotę przygotowując dział o Fallo-
ucie 3. Poza tym, dowiódł swoich nieprzeciętnych umiejęt-
ności jako grafik i newsman. Z Ulym łączy mnie niezwykła 
więź, jako jedyni w redakcji mamy nicki na U, z którymi każ-
dy ma kłopot. Pozdrawiam więc go z krainy połamanych ję-
zyków i powykręcanych palców na klawiaturach. j

T
 NIE_WIEM AKA JAS IU  U LYSSAE IR
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Czym dla Ciebie jest/był Trzynasty Schron?
 QBA

Nie znamy się, z tej strony QBA. Kiedyś dawno, daaawno temu też miałem zaszczyt współtworzyć Schron. Wiele się 
zmieniło, jestem teraz mocno zajętym człowiekiem i nie spędzam przy grach tyle czasu co kiedyś (choć ostatnio dałem 
się wyrwać na tydzień ze świata prawdziwego do tego z F3). :) Mimo to pamiętam, że byłem redaktorem Schronu i pielę-
gnuję w sobie to wspomnienie, uśmiechając się do niego co jakiś czas. Gdy odwiedzam czasami naszą stronkę, czuję 
dumę, że po tak długim czasie wciąż istnieje, rozkwita i jest tak popularna. Myślę, że to prawdziwy fenomen pamiętając, 
iż jest to dziecię zrodzone z amatorskiej miłości i pasji, nie mające nic wspólnego z komercją. Czas mijał, serwisy traktu-
jące o Falloutach pojawiały się i znikały, mniej czy bardziej kunsztowne. Schron natomiast stoi w tej samej, niemal nie-
zmienionej formie przez tyle czasu. Choć nie jest oparty na jakimś odbajerowanym CMSie, tylko na najzwyklejszych 
ramkach... i tak jest THE BEST! Schron ma swoją duszę, na którą pracowało ciężko (na pewno wiele ciężej niż ja) wiele 
osób. Te godziny rozmów z DoPrem, Sajdonem, Hammerem… Cieszę się że mogłem dorzucić swoją cegiełkę. Mam na-
dzieję, że wspominacie to co najmniej tak fajnie jak ja. Pozdrawiam Was wszystkich! j

 TWICKLE

Czym był dla mnie Trzynasty Schron? Zupełnie nowym doświadczeniem, bo wejściem w społeczność fanów gier kompu-
terowych, z całą jej specyfiką i typowo męskim charakterem. Był niepowtarzalną okazją bycia rodzynkiem, jedyną kobie-
tą w promieniu wielu kilometrów pustkowi i megabajtów przestrzeni serwerowej. Był fantastyczną zabawą tworzenia cze-
goś, co jest czystą przyjemnością, bo w końcu granie, a także rozmawianie o graniu i pisanie o graniu - wszystko to czy-
sta przyjemność. Przyjemność dla grających, piszących i czytających. I dyskutujących o tym, dlaczego "nie ma wody na 
pustyni". Niepowtarzalny klimat, jak zresztą wszystko, co z Falloutami związane. Dla mnie prywatnie - także sposób na 
oderwanie się od real life, które akurat wtedy z rozmachem kopało mnie po dupie.

Tyle, bo jak ma być krótko, to krótko. j

 YODA

Siema, czym był dla mnie Trzynasty Schron? Okazją do poznania ciekawych ludzi, zrobienia czegoś pożytecznego, a 
zarazem przyjemnego, głębszego zainteresowania się moją ulubioną grą (a raczej serią gier) i podzielenia się tym co 
zrobiłem z innymi fanami. Bycie przez ten krótki czas w Schronie to zajebista sprawa. :D j

HAMMER

Czym był dla mnie Schron? Na pewno etapem w życiu. Na pewno olbrzymim poligonem doświadczalnym. Na pewno oka-
zją do poznania niezwykłych świrów, ekhm... tzn niezwykłych ludzi... Kiedy zacząłem przygodę ze Schronem, byłem zielony 
jak szczypiorek, ale za to miałem dość sporo wiedzy wszelakiej na temat gry i sporo chęci różnego rodzaju. DoPr zaczął  
mnie katować różnymi html'ami, różnymi plikami, opracowaniami i tak za-
częła się moja przygoda z webmasteringiem. Można by rzec, że to DoPr i 
Schron ukształtowali moją wiedzę i poglądy na tematy związane ze skryp-
towaniem. Mając wiele wyzwań, które stawiało tworzenie części, współtwo-
rzenie, a potem prowadzenie Schronu (historia oczywiście przemilczała z 
nieznanych powodów, że dość długo też byłem „bezczelnym” na stronie) 
rozwinąłem swoje umiejętności i sposób pojmowania wielu rzeczy w spo-
sób niewyobrażalny dla mnie w momencie zaczynania współpracy. Kolejna 
kwestia to wpływ prowadzenia strony i interakcji z otoczeniem na mój cha-
rakter. Tutaj w dużej mierze pomogło to wyklarować predysponowane ce-
chy mojego charakteru: cięty język, szybką ripostę, zboczone aluzje i nie-
wiarygodny antytalent ortograficzny. Poza tym jak się zmieniłem w czasie 
działania, to w sumie nie należy pytać mnie, tylko osoby, które znały mnie 
wtedy i znają teraz. Podejrzewam, że wielu rzeczy nie zauważałem... Jeśli 
zaś chodzi o osoby związane z redakcją Schronu... Bardzo mile wspomi-
nam wszystkich indywidualistów,  którzy tworzyli  stronę za  dawniejszych 
czasów. DoPr, futrzak, gburek, QBA... Noe, Ace i w końcu Squonk... Młodsi 
redaktorzy wybaczą,  że ich pominąłem, ale  chłopaki,  ja  na prawdę nie 
mam takiego kontaktu z wami teraz jak miałem z nimi kiedyś. Może zwią-
zane jest to z moim brakiem aktywności. W każdym razie Schron to za-
wsze byli ludzie, wielcy indywidualiści, interesujące osobowości i w gruncie 
rzeczy dobrzy koledzy, a nawet przyjaciele. Czas mojej aktywności zawsze 
będę  serdecznie  wspominał  -  mimo  pracy  zawiera  wiele  serdecznych 
wspomnień. Dlatego na pytanie „Czym był/jest dla mnie Trzynasty Schron”, 
udzielę odpowiedzi: "Niesamowitym okresem w życiu". j
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Jak McHammer łatał Trzynasty Schron taśmą i 
spinaczami, aby tylko działał...

akiś czas temu, jak wyszperałem informacje o tym Zinie, przyszło na mą myśl, żeby napisać o Schronie krótki tekst. 
Ale jakoś tak podczas opracowywania Zinu i mojego sporadycznego zaglądania w miejsca, w których rodzą się idee 
Trzynastego Schronu nikt mnie nie zapytał ani o zdanie, ani o to czy mam chęć się czymś podzielić. Zatem zrobiłem to 

co zawsze, czyli wziąłem trochę sprawy w swoje ręce i przy pomocy pewnego Szatana postanowiłem przemycić się do Zina 
i zrobić niespodziankę wszystkim – pozdrowienia dla Redakcji. ^^ Mianowicie przechodząc do rzeczy, chcę napisać o tym, 
co w historii zostało przemilczane, pominięte i zapomniane. Czyli o moich doświadczeniach z łataniem Schronu. Tytuł dzi-
siejszego wykładu brzmi: „Jak McHammer łatał Trzynasty Schron taśmą i spinaczami, aby tylko działał...”. :]

J
Jedno z moich pierwszych doświadczeń „O, przestało działać” było niedługo po tym jak Lava.pl (odsyłam do historii) 

miał pad. Po bodaj kilku dniach serwer wrócił, ale ktoś wpadł na pomysł, żeby wyłączyć register_globals… No i co teraz 
zrobić. Ja taki zielony noob, że nie wiem co jest grane, zresztą modyfikacja całego systemu wtedy to było wyzwanie o 
poziomie  trudności  „kosmiczny”  dla  mnie…  Więc  co  zrobić?  Znalezienie  innego  serwera  nie  wchodziło  w  grę… 
Przedstawienie musi trwać… Więc siedzę i myślę… Wpadłem wtedy na niezwykle genialny pomysł, żeby przenieść niusy 
na crapowaty darmowy serwer z php i zlinkować do tego Schron. Spoko wszystko działa, pięknie działa, niusy wchodzą... 
Zmieniłem wszędzie linki do systemu… Ale… No właśnie - ale zong. Redaktorzy jako ludzie leniwi (pozdrowienia dla duo 
Puławy, futrzaka i gburka), zamiast znaleźć linka do niusów tam gdzie powinni, klikali na ulubione i pisali niusy, które nie 
działały (nie skasowałem plików systemu z naszego ftpa) i truli mi duszę, że nie dość, że niusy się nie pokazują, to jeszcze 
nie działają w ogóle! ;d Na szczęście byli na tyle rozgarnięci, że jak dałem im linka do systemu, to umieli sobie poprawić w 
ulubionych… W ten sposób nowa epoka niusów na crap serwie, a Schronu na Lavie się rozpoczęła… Co w historii zostało 
pominięte  i  przemilczane.  ;D  Niedługo  potem  u  Kaczora  w  domu  miałem  propozycję  przeniesienia  tego  systemu 
tymczasowo na serwer VDHP, ale to już jest część innej pamiętnej historii, która została zarezerwowana na inną okazję.

Zaraz potem, w niewyjaśnionych okolicznościach, Schron zginął. Wcięło go kij wie kaj. Okazało się, że był to pad 
Lavy,  nie dający nadziei  na odzyskanie hostingu. Warto wspomnieć, że kilkaset megabajtów w tamtych czasach za 
darmo to było zorganizować niewiarygodnie trudno. Więc nic - Schronu nie ma, ludzie myślą co z tym zrobić… Ja se 
gadam z kolegą na gg i mówię mu, że strona mi zniknęła z netu, i nie wiem co z tym zrobić. Ten się pyta ile mi miejsca 
potrzeba, to mu mówię… Można rzec, że szczena mi opadła jak się okazało że po 5 minutach miałem założone konto – 
de facto bez limitu dyskowego – na pewnym serwerze. Sajdon bodajże napisał niusa, że załatwiłem serwer. Ale historia 
przemilczała fakt, iż był to serwer I Liceum Ogólnokształcącego w Białymstoku. :] (Pozdrowienia dla wszystkich uczniów, 
dzięki za wkład w stronę ;>) Tak więc z tym wydarzeniem zaczęła się era rezydowania Schronu ukradkiem na serwerze 
pewnej szkoły… Należy wspomnieć, ja jestem z pogranicza łódzkiego i Białegostoku w życiu nie widziałem. Nie pytajcie 
skąd znałem administratora tego serwera, bo to historia długa i nie nadająca się do tego tekstu. Oczywiście jak zwykle 
przenoszenie wymagało dotarcia się wszystkiego, co zajęło nam kilka dni. O ile dobrze pamiętam, w tym momencie 
niusy w końcu wróciły nasz na serwer (z tego crapowego). Oczywiście znowu ludzie truli, że się nie pokazują, bo nie 
zmienili linka w ulubionych, ale to nie wymaga powtarzania. To było na początku kwietnia 2003. Wiem, bo chyba w dzień 
wgrywania  strony  na  serwer  był  prima  aprilis,  więc  postanowiliśmy  z  futrzakiem  „zamknąć”  Schron  z  powodów 
problemów z serwerem na dzień pierwszego kwietnia. W Internecie pojawiła się nasza kochana strona „zamknięcia”, 
która była widoczna także w czasie „dezaktywacji” Schronu kilka lat wcześniej. Powiem, że mimo iż większość zdawała 
sobie  sprawę,  że  to  1  kwietnia,  żart  udał  się  nam  wyśmienicie,  biorąc  pod  uwagę  to,  że  strona  padła  kilka  dni 
wcześniej. :D

Kolejny smaczek pod tytułem „O Schron wcięło” był kiedy jakiś bardzo miły pan profesor LO przejął administrację 
serwerem. Oczywiście wiedziałem o tym z wyprzedzeniem, ale szukanie serwera jak zawsze szło „jak zawsze”, czyli 
nijak. Były propozycje podzielenia strony na kilka darmowych kont. Uwalone przeze mnie i kilku innych na dzień dobry, 
bo to nie wchodziło w rachubę. Swoją pomoc zaproponował Eltoro. Udało mu się wcisnąć Schron na bodaj firmowy 
serwer, co dało nam możliwość utrzymania strony w Internecie przez bardzo długo… Nie wiem co by się ze stroną stało 
gdyby nie jego pomoc. Jeszcze raz wielkie dzięki za wszystko co dla nas zrobiłeś!  Eltoro to jedna z wielu szarych 
eminencji, które nasza historia pominęła… To akurat moja wina, bo tego nie sprostowałem na czas.

Tak czy siak potem nastała epoka „ptasiej grypy” więc na tym zakończę ewolucję serwerową. Wcześniej były chyba 
jakieś przygody z serwerami, ale to zanim dołączyłem do redakcji, więc nie wiem.

Wracając do problemów technicznych szczebla skryptowego, kiedy odpaliliśmy nasz hardcorowy quiz falloutowy, pojawił 
się mały problem. Quiz w istocie był trudny, ale po tym jak wzięło w nim udział 128 osób, nagle przestał przyjmować kolejne 
wpisy.  Wyskakiwało,  że coś jest zrypane w bazie danych. Więc ja jako autor genialnego systemu quizowego zostałem 
nominowany do naprawy tegoż… Ale cóż, za cho**rę nie wiedziałem co jest grane… Siedziałem 2 godziny… W końcu 
znalazłem - w swej nieograniczonej mądrości dałem pole auto numeracji typy tinyint, a to ma zakres do 128… xD Więc po 2 
godzinach szukania i 3 kliknięciach zaczęło w końcu działać jak powinno… Wiem - noob byłem zawsze i jestem dalej. ;] O tym 
wydarzeniu historia nie napisała nic – nie byłem na tyle głupi, żeby to tam dopisać, a reszta nie wiedziała czemu nie działało. ;)

Na tym chyba zakończę, żeby nie przesadzić z nowościami. W każdym razie na ten moment nie przychodzi mi do 
głowy nic równie spektakularnego jak wyżej wymienione, a nie rzucającego cienia na „sławę” kogokolwiek poza mną – 
pozdrowienia  Squonk!  xD Tak  czy  siak  jest  to  pierwszy  tekst  tego  rodzaju,  ale  mam nadzieję,  że  jeszcze  kiedyś 
zmobilizuje się do napisania innych dziwnych rzeczy z archaicznej historii Schronu, o których nikt nic nie wie. :] j

Hammer
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Solanum tuberosum post apocalypsum

aj, ać ja pobruszę, a ty poczywaj1 – i ucieszyło się henrykowe oblicze, słysząc zdanie owo, powtórzone w obli-
czu majestatu jego książęcego przez Piotra opata. Ani Henryk książę, ani Piotr opat teraz już nie żyją, ale 
przyznać trzeba, że stanowią istotny element naszego dziedzictwa kulturowego. Niezrozumiałe zdania wypo-

wiadane przez pracujących na roli mogą znaleźć jednak swoją analogię w przyszłości, a każda z alternatyw przyszło-
ści – co wynika z rachunku prawdopodobieństwa – może zostać zaktualizowana. Wyobraźmy sobie, że istnieje zatem 
pewna przyszłość, której będziemy uczestnikami. Załóżmy, że przyszłość ta jest przyszłością nie tylko z perspektywy 
naszych wygłodniałych w czasach kryzysu żołądków, ale i z punktu widzenia bilionów kawałków metalu o liczbie ato-
mowej 82, rozpędzonych do prędkości, których nasze oczy nie uchwycą, miliardów nieszczęśliwych przypadków, w 
których starsza pani z nożyczkami przecina różne dziwne sznurki, milionów ucieczek, tysięcy ocalałych, setek wspo-
mnień, dziesiątek nieporozumień i jednej feralnej decyzji. Jej początki możemy zaobserwować już teraz, ale jej obraz 
może nas zupełnie nie interesować. No chyba, że znajdziemy się w grupie liczonej w tysiącach.

D

Nasyceni  filmami pokroju Mad Maxa, naszym ubóstwianym Falloutem i innymi podobnymi produktami kultury 
masowej,  żywimy  pewnie  nadzieję,  że  w  takiej  przyszłości,  jeśli  już  miałoby  dojść  do  jej  spełnienia,  będziemy 
odzianymi w skórzaną kurtkę z obdartym rękawem2 wolnymi strzelcami, którzy dzięki ostatnim znalezionym na Ziemi 
zasobom  paliw  zwiedzą  wszystkie  istniejące  pustynie,  otwarte  obszary,  ruiny  miast  i  odradzające  się  osady.  To 
wyobrażenie jest jednym z przykładów definicji wyrażenia gówno prawda3, a podawanie argumentów uzasadniających 
tę  tezę  byłoby  zamachem  na  inteligencję  szanownego  czytelnika.  O  ile  przemieszczanie  się  w  obrębie 
niewydarzonych faktów, jak atomowa wojna, globalna epidemia, światowy potop, drastyczne oziębienie lub ocieplenie 
klimatu,  może  dawać  powody  do  luźnego  podejścia  do  tematu,  o  tyle  już  przedstawianie  alternatyw  będących 
owocem niepokojąco wybujałej wyobraźni na równi z tymi scenariuszami byłoby nadużyciem. Oczywiście pamiętne 
zdanie  spinozolubnego  fizyka  wszechczasów,  głoszące,  że  czwarta  wojna  światowa  będzie  rozstrzygnięta  przy 
pomocy maczug4,  jest jak najbardziej niedopracowane, ale nie można jednoznacznie wykluczyć możliwości,  że po 
apokalipsie nieszczęśliwcy pominięci w ogóle przez czterech jeźdźców, zastępy świętych, orszaki aniołów i piekielne 
hordy,  nie  cofną  się  w  cywilizacyjnym  rozwoju.  W  niniejszym  opracowaniu  pseudonaukowym  postaram  się 
przedstawić czytelnikowi jak wyglądać będzie życie tej garstki, liczonej w mojej ocenie w tysiącach i, podążając za 
niewybrednym tokiem myślenia  tej  brei,  która  potocznie  nazywana  jest  mózgiem,  a  znajduje  się  tuż  pod  kostną 
konstrukcją mojej czaszki, zaproponuję pewne rozwiązanie nieistniejącego jeszcze problemu wyżywienia ludzkości 
po globalnej katastrofie, która ochrzczona zostanie mianem apokalipsy.

Wojna, wojna nigdy się nie zmienia5. Stwierdzenie tego faktu to jeden z węgielnych kamieni położonych pod 
marką interplayowych gier  z  serii  Fallout.  Zadajmy zatem pytanie  –  jesteśmy bowiem podróżnikami  szukającymi 
odpowiedzi – o początek wojen. Jaki był, o ile w ogóle istnieje? Wygląda na to, że tak. Istoty z gatunku homo sapiens 
pojawiły się na tym padole około dwustu tysięcy lat temu (chociaż rozbieżności w ocenie tej datacji są duże i uznaje 
się przedział  od 200 do 150 tysięcy lat temu).  Stworzenie pisma to wynalazek starszy od nas o pięć tysięcy lat, 
odgranicza prehistorię od historii, chociaż jest efektem rozwoju istniejącej już długo przed nim cywilizacji. Jednak nie 
pismo jest  początkiem tego  etapu  dziejów,  który  przyprowadził  nas  tutaj  –  do  początku  trzeciego  tysiąclecia  po 
Jezusie, roku 1387 po ucieczce Mahometa z Mekki do Medyny. Nasza era nie zaczęła się ani wraz z urodzinami 
Boga, ani  wówczas, gdy prorok został  wygnany ze świętego miasta. Zawodzą również systemy rozliczania czasu 
obecne w pozostałych kręgach cywilizacyjnych globu. Historia ruszyła wtedy, kiedy człowiek stanął. 

Znamy  to  z  lekcji  historii  –  żyzny  półksiężyc,  przejście  z  wędrownego  trybu  życia  na  osiadły  –  rewolucja 
neolityczna. Błędem byłoby oczywiście stwierdzenie, że wcześniej do żadnych sporów międzyludzkich nie dochodziło, 
ale dopiero fakt posiadania i przywiązania do ziemi przyczynił się do powstawania państw, rywalizacji o żyzne albo 
strategiczne tereny, która w końcu przekształciła się w wojny – z udziałem żołnierzy oderwanych od uprawy roli, albo 
specjalnie w celach wojennych szkolonych. Nie wiadomo która z wojen była pierwsza, ale śmiało można uznać, że 
taka istnieje.

Apokalipsa, jako zdarzenie przełomowe, będzie pewnie kolejnym punktem na osi  czasu, który będzie można 
nazwać początkiem nowej ery. O ile oczywiście ktoś tę apokalipsę przetrwa i będzie mógł jednoznacznie stwierdzić, 
że nie ma już nic i trzeba jakoś tę lukę wypełnić. Jeśli te wszystkie założenia okażą się słuszne, Ziemia spowije się 
kolejną epoką wędrówek i nomadycznych pasterzy, którzy stopniowo przechodzić będą do życia osiadłego. A może 
osiedlenie się grup ludzi nastąpi dużo szybciej – zaraz po opadnięciu promieniotwórczego pyłu/wycofaniu morza z 
lądu/śmierci ostatnich wirusów pandemii? Tego też nie należy odrzucać, zwłaszcza jeśli za punkt startowy nowej ery 
uznamy sytuację,  w  której  ludzkość  dysponuje  pewnymi  osiągnięciami  przodków,  albo  chociaż  kilkoma  mądrymi 
radami wyprodukowanymi przez teraźniejszą cywilizację.
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1 Piotr, Księga henrykowska, Henrykowo 1270.
2 „(…) i z gołą dupą po lesie biegać będziemy” M. Rauchfleisch, Trzynasty Schron 2004-2009
3 Tischner Józef, Historia filozofii po góralski, wyd. Znak, Kraków 1997
4 Einstein Albert: „Nie wiem jaka broń będzie użyta w trzeciej wojnie światowej, ale czwarta będzie na maczugi.”
5 Fallout 2 intro



Jesteśmy  zatem  dziećmi  apokalipsy  i  staramy się  przeżyć  w  świecie,  który  nam  pozostawiła. 
Rozglądamy się w lewo i widzimy drzewo6. Okazuje się, że nie wszystko, co żyło na tej planecie, umarło. Drzewo jest 
bowiem duże,  więc też musiało być świadkiem upadku cywilizacji.  Gdybyśmy je ścięli,  moglibyśmy policzyć słoje  i 
określić wiek, ale nie ścinamy go, bo być może okaże się przydatne w upalne dni. Równie dobrze może kiedyś urodzi  
jadalne owoce. Nawet jeśli okaże się, że jest dębem, a my nie jesteśmy dzikami i żołędzi sobie nie pojemy, to i tak 
zostawiamy drzewo w stanie  nienaruszonym – mamy ze sobą przecież tyle  wspólnego.  Rozglądamy się  w prawo. 
Widzimy odłóg. Odłóg to po prostu kawałek pola, które nie było uprawiane. W Polsce lesistość (czyli powierzchnia kraju, 
na której rosną lasy) wynosi 28%. Przyjmijmy, że do czasu apokalipsy zwiększy się (wskutek przeprowadzanych akcji 
zalesiania kraju) do około 33%. Oznacza to, że reszta powierzchni kraju to prawdopodobnie właśnie grunty orne lub 
nieużytki. Szansa, że zobaczymy pole, jest zatem większa niż szansa, że zobaczymy las. A najbardziej prawdopodobne 
jest to, że zobaczymy pole, a las na horyzoncie – praktycznie z każdej strony. Po tym, jak zbudujemy sobie jakiekolwiek 
schronienie, przyzwyczaimy się do widoku zarówno tego, co po lewej, jak tego, co i  po prawej stronie, niewątpliwie 
odczujemy głód. I jak go zaspokoić? Można przejść się do lasu, by zebrać jagody, czy grzyby – o ile tam akurat będą i 
spotkać przedstawicieli okolicznej fauny, których też można by zjeść, jeśli spełniona będzie zależność:

> 1

Jeśli jednak żadne z tych źródeł pożywienia nie będzie osiągalne, umrzemy. Nie jest to miła perspektywa, dlatego w 
dalszym wywodzie całkowicie ją pominę. Przyjmijmy, że w jakiś sposób zdobywamy pożywienie,  ale metoda, dzięki 
której je pozyskaliśmy, jest krótkoterminowa, co oznacza, że musimy przystosować się do wytwarzania żywności na 
własną rękę.

SOLANUM TUBEROSUM POST  APOCALYPSUM

CZYL I Z I EMNIAKI PO APOKAL IPS IE

Zapewne jeśli dowiecie się, że to, co do tej pory przeczytaliście, było tylko wstępem do właściwego artykułu, nie 
wybuchniecie radością. Niestety tak właśnie jest. Jako że po wojnie może nastąpić niekontrolowany rozwój lokalnych 
dialektów, które niektórym ludziom wydawać się będą mogły niezrozumiałe7, postaram się przekazać w tym piśmie kilka 
cennych rad i wskazówek. Czy wy mnie rozumieć? Ehh.. nieważne. W pierwszym odcinku (o ile pojawią się następne) 
zapoznam was z ogólnymi zasadami uprawy ziemniaków. Dlaczego akurat ziemniaków? Tak po prostu wypadło.

Ziemniak to roślina uprawna, więc można ją bez przeszkód uprawiać. Nie trzeba bawić się w wyhodowanie gatunku 
wydajnego pod względem plonów z gatunków dzikich. Ziemniaki po prostu są. A skąd je wziąć? Z pola – około 13% 
powierzchni pól uprawnych w Polsce jest obsadzone właśnie ziemniakami. Szansa, że na nie trafimy wynosi zatem 0,13, 
czyli nie jest za wysoka. Mimo wszystko ziemniak to pierwsza roślina, której tematykę poruszę na łamach Schronnika, 
jako że potrafi urosnąć niemal wszędzie (oczywiście wszędzie, gdzie w glebie występuje warstwa próchniczna) i poza 
zbieraniem stonki,  nie  będziemy musieli  wkładać w jej  uprawę wielkiej  pracy (oczywiście należy najpierw zasadzić,

Gdzie:
Sc – Spryt człowieka
Wc – Wielkość człowieka
Szc – Szybkość człowieka

Sz – Spryt zwierzęcia
Wz – Wielkość zwierzęcia
Szz – Szybkość zwierzęcia

6 Hey, [sic!], 12. Fotografia, 2001
7 Janusz Zajdel, Cylinder van Troffa, superNOWA, Warszawa 2008.

Schron ziemniaczany – przekrój.
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a potem pozbierać ziemniaki). Nie będziemy też zdani na łaskę matki natury, jak w przypadku zbóż. 
Przynajmniej  nie  w takim stopniu  jak  w przypadku zbóż.  Jeśli  zatem jesteśmy szczęściarzami  i  trafiliśmy na  pole 
ziemniaków, wykopujemy je. Duże ziemniaki z całą pewnością nadają się do jedzenia. Można je usmażyć, ugotować, lub 
upiec… Chociaż nie, upiec to ich chyba nie można. Ziemniaki małe lub te, które przez przypadek dziabnęliśmy haczką 
(jeśli taką posiadamy), przeznaczamy do sadzenia. Najlepiej przechowywać je w ciemnym i chłodnym miejscu. Idealna 
byłaby piwnica znajdująca się w każdym niemal domostwie. Jeśli jednak piwnicy nie ma, można wykopać rów. Podłogę 
dołu  wykładamy  kamieniami  (nie  jest  to  konieczne,  ale  prawdopodobnie  zapobiegnie  przedwczesnemu  gniciu 
ziemniaków), a z gałęzi tworzymy szczelny sufit, który nie będzie przepuszczał słonecznego światła ani deszczu/śniegu. 
Dach powinien być pochyły, by woda opadowa mogła z niego spływać.

SADZEN I E

Sadzenie ziemniaków powinno odbywać się wiosną, mniej więcej w kwietniu. Jeśli posiadamy pług, sadzenie okaże 
się  oczywiście  zadaniem  dużo  łatwiejszym.  Powinien  być  to  pług  jednoskibowy,  w  miarę  lekki  (możliwość  użycia 
człowieka  jako siły  pociągowej).  Ziemniaki  rozrzucamy na  polu  w rządkach (w miarę równych rządkach),  a  rządki 
powinny znajdować się w odległości około 40 centymetrów od siebie. Następnie pługiem jednoskibowym orzemy ziemię 
pomiędzy tymi rządkami. Głębokość orna pługa powinna być taka, żeby ziemia, odsuwając się na obie strony, przykryła 
ziemniaki około piętnastocentymetrową warstwą. Jeśli warstwa jest mniejsza, a głębiej wsadzony pług wykazuje niechęć 
do bycia ciągniętym, możemy pod rządkami ziemniaków przygotować kilkucentymetrowe rowki.

Bez pługa zadanie jest dużo trudniejsze. Każdy ziemniak powinien być przykryty ziemią, co oznacza, że trzeba 
będzie to zrobić ręcznie lub przy pomocy łopaty.  Jeśli  w zasięgu wzroku znajdują  się kawałki  metalu lub drewna i 
materiały, dzięki którym te kawałki można połączyć, to zaleca się stworzenie chociażby prowizorycznego pługu.

Pamiętajmy,  że  z  jednego  zasadzonego  ziemniaka  wyrasta  od  pięciu  do  ośmiu  nowych.  Ich  wielkość  i  ilość 
uzależniona  jest  niewątpliwie  od  jakości  gleby,  a  jakość  gleby  jest  wprost  proporcjonalna  do  grubości  warstwy 
próchnicznej.  Warstwa próchniczna powstaje  natomiast  bardzo długo, a bardzo szybko ulega erozji.  Istnieje jednak 
prosty sposób na pozyskanie próchnicy. 

KOMPOSTOWNIK

Na kompostowniku  składowane  są  szczątki  organiczne,  które  ulegają  rozkładowi  i  zaczynają  zmieniać  się  w 
warstwę  próchniczną.  Oczywiście  szczątki  takie  gromadzą  się  wszędzie  –  dlaczego  zatem  na  kompostowniku 
powstawanie próchnicy jest przyspieszone? Odpowiedź jest wybitnie prosta – kompostownik to miejsce bardzo wysokiej 
kompresji szczątek organicznych, w tym głównego źródła próchnicy – trawy. Trawa najszybciej rozkłada się w minerały z 
powodu wysokiej  zawartości  azotu,  wykorzystywanego przez  bakterię  (które,  co  pamiętamy z  lekcji  biologii,  pełnią 
funkcję  reduktorów).  Najlepsza  jest  trawa  wysoka,  która  przyspiesza  tworzenie  warstwy  próchnicznej  nawet  poza 
obrębem kompostownika. 

Warstwę próchniczną już zatem mamy – na wypadek, gdyby plony były zbyt niskie. A co zrobić, jeśli gleba jest 
zbyt kwaśna?

KWAŚNA GLEBA

Kwaśna  gleba  może  być  częstym  problemem spotykanym po  globalnej  wojnie.  Jest  bezpośrednim  efektem 
opadów kwaśnych dreszczów (czyli takich, które zawierają siarczany), występuje również w pobliżu lasów iglastych. 
Gleby kwaśne najczęściej są glebami piaszczystymi lub ilastymi, ewentualnie gliniasto-piaszczystymi. Aby zbadać PH 
gleby,  należy użyć papierka lakmusowego, o który zapewne trudno będzie w powojennym świecie. Istnieje jednak 
inny  sposób  –  grudkę  ziemi  należy  polać  silnie 
rozwodnionym kwasem solnym, albo octem. W wypadku 
powstawania pęcherzyków powietrza mamy do czynienia 
z glebą zasadową, czyli dobrą do uprawy roślin.

Jeśli  gleba  wykazuje  odczyn  kwasowy,  należy 
dostarczyć  jej  wapń.  Wapń  to  minerał,  który  pozyskać 
można z niemal każdego składu budowlanego – służy do 
wybielania  ścian,  a  jako  materiał  wykorzystywany  w 
rolnictwie  może  przydać  się  do  malowania  drzewek 
owocowych, jeśli  na takie byśmy się zdecydowali.  Wapń 
pozyskany  z  magazynu  budowlanego  prawdopodobnie 
będzie  w stanie  stałym.  Należy  go  rozdrobnić,  np.  przy 
pomocy siekiery  i  rozrzucić  –  w miarę równomiernie  po 
polu.  Po  tej  operacji  pole  można  zaorać,  dla  lepszego 
efektu. Jeśli posiadamy brony (a bardzo łatwo je wykonać 
z  dostępnych  tu  i  ówdzie  elementów  drewnianych  i 
dociążyć w razie konieczności kamieniami), zabronowanie 
pola będzie rozwiązaniem dużo mniej czasochłonnym niż 
jego zaoranie. Radełko – obsypnik.
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PRACE PRZY UPRAWACH

Oczywiście  ziemniak,  jakkolwiek odporny na silne wiatry oraz wahania nastrojów pogodynki  z  TVN Meteo, 
może  również  zachorować  na  któryś  z  wielu  rodzajów  zarazy  ziemniaczanej.  Jeśli  nie  będziemy  posiadali 
specjalistycznych  środków  do  opryskiwania  ziemniaków,  możemy  się  jedynie  modlić  o  to,  żeby  zaraza  nie 
zniszczyła  wszystkich upraw.  Innym zagrożeniem dla  ziemniaka jest  stonka,  z  którą możemy poradzić  sobie  w 
bardzo łatwy sposób – wyzbierać ją ręcznie (przy zachowaniu szczególnej uwagi – często żółto czarne robaczki 
będą chować się  przed nami z drugiej  strony liści).  Stonka, po uroczystym wodowaniu,  nadaje się świetnie  na 
urozmaicenie diety kur (zdechła stonka kurze już nie ucieknie).

Uprawa ziemniaka z czasem zostanie przerośnięta przez przeróżne chwasty, dlatego potrzebny będzie nam 
obsypnik – coś, czym przeoramy pole w celu wytępienia chwastów. Oczywiście można je wyrywać ręcznie, ale jest 
to zadanie co najmniej żmudne. Obsypnik to nic innego jak radełko (bardzo podobne do jednoskibowego pługa) z 
doczepionymi tzw. stopkami, które umożliwiają pozbycie się chwastów ze stoków bruzd. 

WYKOPKI

Ziemniaki  nadają się  do zebrania  w porze  jesiennej.  Oczywiście  można zbierać  je  już  od momentu,  kiedy 
zaczynają dojrzewać (mniej więcej środek sierpnia), ale wykopki urządzamy sobie nie później niż w październiku. 
Ziemniaki  można  zbierać  albo  ręcznie  –  przy  pomocy  motyki,  albo  maszynowo  –  z  wykorzystaniem mniej  lub 
bardziej specjalistycznego sprzętu (w zależności od siły pociągowej,  którą dysponujemy).  Maszyna do zbierania 
ziemniaków powinna posiadać płaską skibę zorientowaną poziomo względem powierzchni ziemi. Skiba ta powinna 
przecinać bruzdy z ziemniakami na tyle nisko, by nie kaleczyć bulw, czyli tuż u podnóża bruzd. 

Jakkolwiek  udane  będą  wasze  zbiory,  pamiętajcie,  że  ziemniaki  należy  chronić  przed  skutkami 
promieniowania.  Warzywa  te,  podobnie  jak  ludzie,  mogą  zachorować  na  chorobę  popromienną.  Znane  są 
przypadki  zmutowania  kartofli  w  polityków8,  czego  redakcja  Trzynastego  Schronu  serdecznie  wam,  drodzy 
czytelnicy, nie życzy. j

nie wiem
8 Tageszeitung, „Kartofel pozostaje twardy”
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Siedzi na necie znana witryna,Siedzi na necie znana witryna,
Stara, ogromna i w kurzu pływaStara, ogromna i w kurzu pływa
Newsów machina.Newsów machina.

Siedzi i sapie, dyszy i dmucha,Siedzi i sapie, dyszy i dmucha,
żar z rozgrzanego reaktora bucha:żar z rozgrzanego reaktora bucha:

Jebut! Jak gorąco!Jebut! Jak gorąco!
Pierdyk! Jak gorąco!Pierdyk! Jak gorąco!
Kaboomn! Jak gorąco!Kaboomn! Jak gorąco!
Wdrzyzg! Jak gorąco!Wdrzyzg! Jak gorąco!

Wciąż jeszcze sapie, choć ciągle zipie,Wciąż jeszcze sapie, choć ciągle zipie,
Jeszcze ekipa newsy z niej sypie.Jeszcze ekipa newsy z niej sypie.
Działy już do niej podoczepialiDziały już do niej podoczepiali
Wielkie i dziwne, choć Javy nie znali,Wielkie i dziwne, choć Javy nie znali,

I pełno ludzi w każdej odsłonie,I pełno ludzi w każdej odsłonie,
W jednej userzy, w drugiej betony,W jednej userzy, w drugiej betony,

A w innym goszczą sami fanboje,A w innym goszczą sami fanboje,
Siedzą i chwalą stare przeboje,Siedzą i chwalą stare przeboje,

Schronowy Chomik od plików pęka,Schronowy Chomik od plików pęka,
A na Picassie najlepsze zdjęcia,A na Picassie najlepsze zdjęcia,

W innym solucja, o! Jaka wielka!W innym solucja, o! Jaka wielka!
Uly pół roku już nad nią stęka,Uly pół roku już nad nią stęka,

Dalej są recki nasze Schronowe,Dalej są recki nasze Schronowe,
Bogate w treści, bogate w mowie.Bogate w treści, bogate w mowie.

Gdzieś tam pomiędzy filmem a książkąGdzieś tam pomiędzy filmem a książką
Zdarzy się czasem recenzja porno.Zdarzy się czasem recenzja porno.

Działów tych w Schronie nikt nie policzy,Działów tych w Schronie nikt nie policzy,
A kto spróbuje - temu sto biczy!A kto spróbuje - temu sto biczy!
I nawet jeśli stu redaktorów,I nawet jeśli stu redaktorów,
Mających tytulaturę doktorów,Mających tytulaturę doktorów,

Liczyć zaczęłoby w takiej grupie.Liczyć zaczęłoby w takiej grupie.
To nie policzą - po DoPra trupie!To nie policzą - po DoPra trupie!

Nagle - gwizd!Nagle - gwizd!
Nagle - świst!Nagle - świst!
Uran - buch!Uran - buch!
Pluton - w ruch!Pluton - w ruch!

Zrazu powoli, spomiędzy gruzów,Zrazu powoli, spomiędzy gruzów,
Ręką szukając na głowie guzów, Ręką szukając na głowie guzów, 
Wyłonił kształt swój tęgi marszałek,Wyłonił kształt swój tęgi marszałek,
To on ze Schronu usuwa chałę.To on ze Schronu usuwa chałę.
Teraz wyciągnął lufę giwery,Teraz wyciągnął lufę giwery,
Na jego klapie błyszczą orderyNa jego klapie błyszczą ordery
I strzela wzrokiem jak Zeus gromemI strzela wzrokiem jak Zeus gromem
I trafił, och trafił, bydle szalone!I trafił, och trafił, bydle szalone!

On krzyczy, on wrzeszczy rozkazy złowieszcze,On krzyczy, on wrzeszczy rozkazy złowieszcze,
Aż pluje, aż kąsa, w głowie nie pomieszczęAż pluje, aż kąsa, w głowie nie pomieszczę
Poleceń i trzasku jego spojówek,Poleceń i trzasku jego spojówek,
Nie mogę, ratujcie mnie, bo nie umiem.Nie mogę, ratujcie mnie, bo nie umiem.
I wybuchł reaktor, sypią się bluzgi,I wybuchł reaktor, sypią się bluzgi,
Nie tylko nam tu parują mózgi.Nie tylko nam tu parują mózgi.
Aż w końcu nawet naczelny powstałAż w końcu nawet naczelny powstał
Z ruin i gruzów - to jego postać!Z ruin i gruzów - to jego postać!
Bierze marszałka tedy na stronę,Bierze marszałka tedy na stronę,
Obie buchają mordy spienione.Obie buchają mordy spienione.
Gryzą i kłapią i bardzo szybkoGryzą i kłapią i bardzo szybko
Znajdują wyjście, ludzie to z ikrą. Znajdują wyjście, ludzie to z ikrą. 

I tak przez kresy i inne pustkowia,I tak przez kresy i inne pustkowia,
Pędzi ta strona niedościgniona.Pędzi ta strona niedościgniona.
Choć los czasem piachem sypnie w jej trybyChoć los czasem piachem sypnie w jej tryby
Załoga TRZYNASTEGO SCHRONU się nie da!!Załoga TRZYNASTEGO SCHRONU się nie da!!

Nie zwieje na... ryby?Nie zwieje na... ryby?

j
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