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L Smialem sie wtedy razem z nim, choé nigdy do konica nie rozumialem
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zmienilo swdj bieg. Codzienno$¢, jaka pamietam odkad sie urodzilem
przestala istnie¢. MoOj ojciec umarl. Odkad pamietam mialem tylko jego,
mawial, ze moja matka byla aniolem na ziemi i dlatego musiala odejsc.
' Pozniej zrozumialem, ze odeszla razem z milionami innych, zabitych ofiar
wojny, ktorej poczatek i koniec nastapil w roku 2044. To tez opowiadania
ojca. Ja mialem wtedy zaledwie trzy lata. Wezoraj ostatni raz rozmawiali$my,
wzial moja reke i przytulil do serca.

— Synu, to chyba moj czas... Odkad caly $wiat runal w otchlan ty byles
moim jedynym szczeSciem, mojg nadzieja.

Patrzylem mu w oczy, ktére nabieraly lez, poczulem, bol w sercu, jakby
kto$ lub co$ mialo mi je wyrwac i spuscilem glowe, nie chcialem by ojciec
zobaczyl, ze placze.

— Tak... Stary é§wiat... Ty nigdy go nie zobaczysz i pewnie nie wiesz, 0
czym mowie, ale jeste$ nadzieja synu, nadzieja, aby nowy Swiat byl inny,
pozbawiony zla, jakie zgubilo calg ludzkos$é. Kiedy poznalem twoja matke
“wiedzialem, ze nigdy i nikogo nie pokocham tak jak ja. Kiedy przyszia wojna
mieliSmy tylko siebie, wojska szybko posuwaly sie naprzod w tej calej agonii,
* ludzie gineli w egzekucjach, rzady upadaly tak jak stare gmachy cywilizacji.
Mysleliémy, ze to koniec $wiata. I nie wiedzie¢ czemu, w tym calym piekle
pojawiles sie nagle ty. To tak jakby Bog zestal nam dar, a jednocze$nie znak,
ze mamy sie nie poddawa¢. Mama, Bozena, odeszla pare miesiecy przed
wybuchem wojny i gdyby nie to, ze byleS to pewnie zabilbym sie nie

Chcialem, by nas zabraly, ale nie moglem na to pozwoli¢. Musisz przezy¢ to
zycie, nie wazne na jakim $wiecie jesteémy, rozumiesz? Opusé¢ schron, wyjdz
na zewnatrz, mineto troche czasu, Swiat musi sie odrodzi¢.

— Ale dokad mam po6j$¢? Przeciez wszystko zostalo zniszczone, tak
mowit Kapitan.

— Oni klamig, nie stuchaj ich, chca takiego $wiata, jaki odszed}, buduja
swoje pierwsze oddane sobie spolecznosci, ktore potem przeksztalca sie w
niewolnikow ich préznosci. Kapitan to zly czlowiek...ehe, eh... Zle sie czuje,
czuje jakby, jakby... och synu! Kochaaa...

Zostalem sam, z twarza mokra od lez.

Nie przespalem prawie calej nocy lub dnia — w starym schronie nie bylo
zadnego okna lub dziury, z ktérych mozna by bylo zobaczy¢ §wiat na zewnatrz
— dlatego nigdy do konca nie wiedzialem, czy slonce juz wzeszlo. Pamietam
jak tata mawial, ze schron pochodzi z odleglych czasow ,Zimnej wojny".
,Zbudowali go, aby ratowa¢ wladze Katowic, haha wyobrazasz sobie?"
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Kiedy dzié rano obudzilem sie w mrokach starego bunkra, wézystko o

wytrzymujac zycia bez jej uSmiechu... Pamietasz, pamietasz wybuchy?
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wszystkiego tak Jak on. Podobno to by} jedyny schron w okolicy i kiedy tylko
ogloszono alarm tylko kilkaset os6b przybylo do niego, aby sie schroni¢. Tata
wiedzial o nim z ksigzek, byl historykiem przed wojng i pewnie dlatego ciagle
opowiadal jaka$ zupelnie inng od siebie anegdote. Czasem wrecz kazatl mi tego
- wszystkiego stuchac. ,Kto§ musi pamietac¢", dodawal. W kazdym badz razie
nie wszyscy do niego weszli, wielu musialo zosta¢ na zewnatrz, wlasciwie
liczyta sie sita tokei.

Teraz kiedy go nie ma pewnie potraktuja mnie inaczej niz zwykle, bali
sie go. Byl rostym mezczyzna o donoSnym meskim glosie. Szanowali go, choé
Kapitan czesto uSmiechatl sie przez zeby, kiedy przemawial do mieszkancow.
Tak, mieszkancy. Czy ktéryS z nich mnie obroni, jezeli Kapitan obejmie
dowddztwo? Od dawna o tym moéwil, pewnie teraz przekona ludzi. Ojciec byt
jego oponentem, chcial wolno$ci wyboréw, glosowania wazniejszych decyzji.
Kapitan natomiast zawsze upieral sie przy swoim i chcial, by inni mysleli tak
jak on, jezeli nie to krzyczal lub walil piescia w stét. Slyszalem tez, ze zdarzalo
mu sie uzywac tej piesci nie tylko do stotu.

No dobrze, pomys$lalem, ale jak stad wyj$¢? Do schronu prowadza dwie
* windy oraz schody. Swiatlo jest zasilane z starego generatora, zreszta kiedys
skonczy sie na pewno ogniwo, ktorym jest zasilany. Ale co z windami? Odkad
tu zjechaliémy nikt ich nie uzywal. Skierowalem sie wiec w ich kierunku. P SN
Wezesniej spakowalem do plecaka to, co zostalo po ojcu — jego niedzialajacy
zegarek, pare dyskow i ksiazke o historii. Mieli§my tez stary n6z kuchenny, ]
ktéry zabralem. Tata dbal o niego totez nie byt nawet zardzewialy i mozna oA
bylo go do czego$ uzyt. Tak, wszystko Swietnie, ale co z zywnoS$cia? Musze
jeszcze wstapi¢ do spizarni i zabra¢ cokolwiek. Mingwszy korytarzem pare

kwater trafitem do pokoju z zywno$cia. Odkad tu sie dostaliémy mozna ;,
pobierac jej ile sie chce, zapasy jakie sie znalazly w schronie zdumialyby nie ",:!
jednego. ,To tak jakby oni od dawna sie na to przygotowywali", B
przypomnialem sobie slowa ojca, po czym wszedlem do srodka. Pokoj byt gn 1}

dosy¢ duzy, specjalnie pozbawiono go grzejnikow, aby pozywienie nie psuto
sie, byl tez system wentylacji zapobiegajacy zapewne nadmiernej wilgotnosci.
Zabralem co trzeba i wyszedlem. Chyba jeszcze wcze$nie, nikogo nie wida¢ ani
nie stycha¢. No c6z od... $mierci taty nie zmruzylem oka. Nawet nikt nie wie
jeszcze, ze umarl. Ciekawe co zrobig z jego cialem — zastanawialem sie poki
nie doszedlem do elewatorow. Stare windy nie wygladaly na dzialajace,
zardzewiale, sczerniale drzwi, nad ktorymi widnial kiedy$ pods$wietlany
numer minus jedenascie. Nacisnalem przycisk, lecz w tej gluchej ciszy nie
* dobiegl nawet szmer poruszanych mechanizmow. Impulsywnie weisnalem < g
" jeszcze pare razy zdenerwowany, ale nic z tego. Kopnalem w drzwi windy i ;-
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~ odwroécilem sie w kierunku schodéw i wtem dobiegl mnie dzwiek otwierany 5 e
zasuw. Jest! A wiec stala na naszym pietrze od ponad trzech lat. Dziwne, nikt
nie przywolal jej z powrotem. Wskoczylem do $rodka i wcisnalem przycisk
zero po czym ustyszalem loskot i trzask twardniejacej liny wyciagowej. ,,Oby

" tylko nie pekla”, szepnglem sam do siebie i spojrzalem w sufit, na ktorym
migotalo biale, czyste $wiatlo. Ruszylem. Winda suneta dosyc powoli, a ja
zastanawialem sie co zobacze, gdy dojade na gore.

Jaki jest teraz ten Swiat, nowy $wiat, na ktorym mam budowac¢ nowe i
nieznane? Czy przezyje, czy ludzie przetrwali? Z kieszeni wyciggnalem olowek
1 maly skorzany zeszyt, w ktorym odkad trafiliSmy do schronu ojciec kazat
zapisywa¢ date. Zapisalem wiec kolejna z nich: ”23 czerwca 2065". Nagle
winda stanela i otworzyla zasuwane drzwi. To byl jaki$§ korytarz o czarno—
czerwonych  Scianach, odpadajacym tynku i =zapachu zupelnie
nieprzypominajacym te, ktére pamietalem. Przypomnialem sobie, ze kiedy
zjezdzaliSmy w dol, windy znajdowaly sie w jakim$ budynku i zeby dosta¢ sie
do nich trzeba bylo wejs¢ do srodka przez oszklone drzwi. Tak pamietalem,
‘podszedlem do balustrady na wprost elewatora, ponizej zobaczylem Swiatlo

slonca przedostajace sie przez roztrzaskane i powyglnane konstrukcje bylych

drzwi budynku.
Odetchnatem jak nigdy dotad upajajac sie chwila, uSmiechnalem sie, bo
wlasnie poczulem w sobie zycie.




