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Od rozpoczęcia globalnej wojny minęło raptem 48 dni. Od jej końca - 47. Dumne piersi generałów 

ozdobione rzędami medali jednym tchem zadrżały cięgiem pogrążających ludzkość rozkazów. Dobę 

później ziemia zadrżała od eksplozji pierwszych pocisków. Z pewnością niewiele z tego, co jeszcze 

niedawno nazywaliśmy cywilizacją pozostało na ziemi.

 A ja nie widziałem jej od 48 dni.

Wiedzieliśmy, że coś się niedługo wydarzy, podświadomie jednak nikt nie chciał w to wierzyć.  

Gdy zabrzmiały syreny, wszystko pogrążyło się w chaosie. Sieci telefoniczne nie nadążały z obsługą 

połączeń, aż w końcu na stałe zostały wyłączone. Jeden laptop, który znalazł się w szczecińskim 

schronie  atomowym,  jeszcze  przez  krótki  czas  po  naszej  ewakuacji  pokazywał  komunikat  "No 

internet connection available", po czym bateria umarła, tak samo jak umarł świat. Prąd który od 

początku  naszego  życia  był  czymś  oczywistym,  pozostał  wspomnieniem.  Awaryjne  generatory 

prądu były używane oszczędnie, do niezbędnych celów. W schronie panuje teza, że rządy państw 

które choć w małej części przetrwały, posiadają swoje potężne agregaty prądotwórcze, niezależne 

linie telefoniczne i dostęp do Internetu, ale nie udzielają tych dóbr zwykłym ludziom. Inni mówią,  

że  to  teoria  spiskowa,  bo  rządy  nie  istnieją.  Ja  sam nie  wiem  co o  tym myśleć,  w  końcu do 

niedawna globalna wojna była uważana za teorię spiskową. Mimo to złapałem się na tym, że nadal 

co jakiś czas patrzę na wyświetlacz swojego - dawno już rozładowanego - telefonu komórkowego. 
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Gdybym tylko mógł  dowiedzieć  się  czy  ona żyje...  I  przez cały  czas  nienawidzę siebie,  że  tego 

poranka wyszedłem z jej  mieszkania,  po czym zostałem razem z całą grupą ludzi  wtłoczony do 

schronu. Nie miałem nawet czasu wrócić po nią.

Dwa tygodnie później, po serii testów oraz próbnym wyjściu na powierzchnię, wojskowi którzy 

stali się naszym małym rządem w tym bunkrze oznajmiają, że skażenie nie istnieje, a na pewno nie 

zagraża życiu. Przyprowadzają kilka osób odnalezionych w ruinach. Podrapani, brudni przeżyli  w 

starych, poniemieckich piwnicach, później żyli tym co odnaleźli w ruinach. Nasi "bunkrownicy" - jak 

sami się nazywamy - są negatywnie nastawieni do nowych. Kto wie, co to za ludzie? Jak przeżyli  

katastrofę? Podejrzewam, że zostali by pozostawieni na pastwę losu, gdyby nie historie, które mogą 

opowiedzieć.  Ludzie  przekrzykują się  z  pytaniami,  czy  widzieli  tego,  tamtą,  czy  ktoś  jeszcze  na 

powierzchni żyje. Okazuje się, że przeżyło więcej ludzi niż sądziliśmy. Wyciągam zdjęcie Agaty, sam 

rzucam się w wir tego szaleństwa, chodzę od osoby do osoby i pytam, czy jej nie widzieli. Nikt nie 

dał  satysfakcjonującej  mnie  odpowiedzi.  Następnego  dnia  możemy  na  własne  ryzyko  opuścić 

schron, lecz bez możliwości powrotu. Wojsko uznaje, że i tak jest za mało prowiantu. Decyduje się 

dziesięć osób, w tym ja. Przez pierwsze chwile podążamy razem, później nasze drogi się rozchodzą. 

Jeden, widząc ogrom zniszczeń, natychmiast wraca pod bunkier. Jeszcze przez jakiś czas słychać 

dudnienie w stalowe drzwi, później szloch. To także był jeden z powodów, dla którego nie mogliśmy 

wracać.  Nie  wiadomo,  jak  szok  spowodowany  tym  co  zobaczymy  wpłynie  na  resztę 

"bunkrowników".

Małe skupiska ludzi, którzy przeżyli są jak wielkie cywilizacje - znajdą się i ludzie uczeni, i łotrzy 

gotowi zabić Cię i okraść z byle powodu, jedni dowodzą, inni poddają się rozkazom. Spotykałem 

takie grupki, pięcio - sześcioosobowe, lecz nie było z nimi Agaty, nie wiedzieli też na jej temat nic, 

ale  nie  byli  zdziwieni  widokiem nowej  osoby  jaką  byłem ja,  a  to  dobry  znak.  Zwracali  uwagę 

wyłącznie na to, by przeżyć, mając świadomość o innych którzy przetrwali. Ludzie nadal żyją w tych 

ruinach.  Kałuże  wody  na  pokruszonych  ulicach  są  zdradliwe,  niektóre  wyrwy  czekają  tylko  by 

skręcić kostkę, tym bardziej gdy biegłem przed siebie rozchlapując brudną wodę, jakby walcząc z  

czasem, by tylko ją odnaleźć. Urząd miejski. Centrum miasta. Gdzie znajdę jakieś informacje, jakieś  

wiadomości od ocalałych? Przecież wszystko się rozpada jak piaskowy zamek w czasie przypływu. 

Przypominam  sobie  filmy  wojenne,  gdzie  uchodźcy  pozostawiali  wieści  dla  swoich  rodzin  na 
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tablicach  w  strategicznych  miejscach.  Widzę  napisane  na  ścianie  sprayem  słowa  "Żyjemy. 

Kapuścińscy."  -  centrum  miasta  także  nie  wymarło.  Horyzont  jest  znacznie  większy,  wojna 

oszczędziła tylko pierwsze piętra większości budynków. Zauważam dym ze sporego ogniska. Jestem 

blisko domu w którym tak często bywałem. Jej domu.

Przemiły, choć wychudzony i zmęczony starszy człowiek opowiada mi o migracji, większość ludzi  

którzy  przeżyli  kieruje  się  w  kierunku  innych  miast,  które  być  może  przeszły  mniejsze 

bombardowania niż  Szczecin.  Urządzili  sobie  tutaj  coś  w rodzaju obozu  dla  ocalałych,  ostatnia 

stacja przed wyruszeniem zniszczonymi torami kolejowymi do innych miast. Dwóch z naszych też tu 

jest,  planują  wyruszyć  za  dwa dni.  Pytam  o  moją  kobietę.  Razem  z  żoną,  uroczą  staruszką  w 

kwiecistej sukience, dość długo mierzą wzrokiem zdjęcie, aż w końcu sprawiają, że uśmiech wraca 

na moje usta po ponad dwóch miesiącach. Była tu kilka dni temu, choć ciężko było rozpoznać ją na 

zdjęciu  z  czasów  dobrobytu.  Staruszek  Hubert,  bo  tak  miał  na  imię,  wręcza  mi  plik  kartek  z  

informacjami  od  uchodźców.  Szybko  przekładam  kolejne  skrawki  chusteczek,  kartek  i  ulotek 

zapisane nadziejami. W końcu natrafiam na jej wiadomość, podpisała się imieniem i nazwiskiem, 

zresztą jej dokładną kaligrafię poznałbym wszędzie. Będzie się pojawiać co tydzień, by zostawić 

kolejne informacje. Ukrywa się razem ze znajomymi w jakimś budynku. Nie wierzę w to, co czytam, 

szaleję z radości, tańczę w kałuży. Nie chcę nawet walczyć ze łzami szczęścia, które spływają mi po 

policzkach. Już tylko kilka dni.

Nie wiem czy przez te cztery dni  w ogóle spałem, za każdym razem gdy przymknąłem oczy  

koszmary z osobą Agaty sprawiały, że stawałem się na powrót przebudzony. Kiedy ją zobaczyłem, 

była  nadal  piękna,  choć  przybrudzona,  z  popiołem  w  potarganych  włosach,  a  bandaże  na 

poparzonych rękach zesztywniały od błota. Rzuciliśmy się na siebie, choć w jej zachowaniu było coś 

zimnego, jakiś dystans. Przez cały dzień słuchałem tego, co przeżywała tu, na powierzchni. Walka o 

życie to za mało powiedziane, podczas gdy ja gniłem w bezpiecznym schronie. Znów zacząłem mieć 

do siebie pretensje, że nie było mnie tu kiedy ona mnie potrzebowała. Przeszło mi przez myśl, że 

żałuję że się spotkaliśmy. Dowiedziałem się, że żyje, ale na nic nie miałem wpływu, nie wrócę jej dni  

które przeżyła w głodzie i cierpieniu. Chciałem być koło niej, a jednocześnie miałem wrażenie, że to  

ja jestem winny całemu złu które zostało jej wyrządzone. I wiedziałem, że wiele czasu minie zanim 

zagoją się te niefizyczne rany.
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Zrozumiałem, ile jest osób których nadal poszukujemy, ilu zaginionych przyjaciół brakuje obok 

nas,  którzy  być  może  nadal  żyją  gdzieś  w  tym  szkielecie  miasta.  Razem  zorganizowaliśmy 

powszechny  spis  ludzi,  którzy  przebywają  w  małych  obozowiskach  odchodzą  w  poszukiwaniu 

lepszego życia, albo pojawiają się na chwilę przechodem. Bunkier został w końcu otwarty na stałe, 

ludzie starają się odnaleźć swoich bliskich, spisy wraz z informacjami od nich umieszczone są w 

miejscach, które kiedyś znaczyły coś w tym mieście, a listy są kopiowane i wydawane uchodźcom,  

by przekazywać informacje o ocalałych dalej. To wszystko, co możemy zrobić dla siebie i resztek 

cywilizacji  wokół.  A nasze życie wraca do normy - o ile  tak można to nazwać.  Dopóki  nikt  nie 

zadziała aby przywrócić normalność temu światu, to będzie jedyny sposób na odnalezienie się, 

zarówno na ziemi, jak i moralnie. Jedno wiem na pewno, już nigdy nie pozwolę się nam zagubić.

Pisownia mniej więcej zgodna z oryginałem ;-) - redakcja.
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