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Specynka została nowym 

redaktorem Trzynastego Schronu, a 
Hammer został przez schronowych 
archeologów z SSI uznany za redaktora 
naczelnego (od 23 maja do 2 grudnia 
2003). To całkiem dużo dobrych wieści 
jak na tak specjalną okazję, czyli 
trzynaste urodziny naszego grajdoła. Co 
prawda planowaliśmy tysiące konkursów 
z nagrodami i jeszcze więcej bez nagród, 
gry i zabawy, wybory najlepszego 
użytkownika i redaktora i inne takie, 
jubileuszowe zabawy. Jak zwykle spełzło 
na niczym.  

Ten zin nie jest jednak 
zadośćuczynieniem za nasze lenistwo.  
Szósty numer Schronzina to po prostu 
jedna z dróg świętowania kolejnych już 
urodzin serwisu, który pamięta 
poprzednie tysiąclecie. To też w pewnym 
sensie wyrobiona już marka, jedna z 
wielu na Schronie.  

Kiedy tak patrzę wstecz na 
Trzynasty Schron, nie tylko zresztą na 
okres, w którym już tutaj działałem, ale i 
na czasy bardziej zamierzchłe, to 
nieskrywana duma wypełnia mi pierś, bo 
widzę ogromny kawał historii, a w 
pewnej jej cząstce również i ja miałem 
zaszczyt uczestniczyć. A z drugiej strony 
zadaje sobie pytanie: gdzie będzie 
Trzynasty Schron za kolejne trzynaście 
lat? Bo że będzie istniał, to jestem więcej 
niż pewien.  
 
 

Janusz ‘nie wiem’ Zieliński 
błazen Trzynastego Schronu 
 
 
 
W człowieka należy rzucić 
kamieniem, zobaczyć czy go złapie i 
co z niego wyrzeźbi. 
 
(cytat niedosłowny) 
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Sens życia 
*** 

 
Ręka. Noga. Wiadro. Deseń. 
Noga i ręka, to coś znaczy. Ciało. Możliwość. Doświadczenie. Ruch. 
Wiadro i deseń. Wiadro w groszki. Groszki, groszki miała M. na sukience koktajlowej 

podczas rautu filmowców w… Nie, nie pamiętam już, gdzie. 
Wiadro w groszki musiało być dziecięcą zabawką. Dalej więc: piaskownica, skwerek, park. 

Zabawa, śmiech, dzieciństwo. Ale czyje? Nie M., nie znam jej dzieciństwa, nie dziecko M. także, 
jestem tego pewien. 
 

Rejestruj, powiedzieli, zapisuj. Informacja jest podstawą, z informacją nie musimy nikogo 
podbijać, wystarczy nam deszyfracja kodu. 
 

Typ wrażliwy. Nieekonomiczny. Społecznie nieprzydatny, niedostosowany. Kategoria PX, 
pierwsze od Pasożyta, drugie oznacza lukę, element niespecyficzny. Znaczy, mam rzadkie objawy. 
Nie-kwalifikowane w rejestrach, nie-wykształcone w praktyce. 
 

Może pan wybierać. Tu przytułek, tam obserwacja uczestnicząca. Ręka, noga, wiadro, 
obserwuję, uczestniczę. I nie rozumiem. I mnie boli. Zasypiam z migreną, wstaję z mdłościami. 
 

Hanka, serial, wypadek, cała-Polska,-żyje, kabaret, krawat, polityka, krawat polityka, 
błękitny, czerwony, krew, morderstwo, to-ten-spod-dziewiątki, Maciek, klan, Maciek z klanu, 
rodzina, płatki śniadaniowe, reklama, billboard, cycki… 
 

Kręci mi się w głowie. Wysłali mnie w rejon zwany Polską, jest to chyba mała osada, 
przynajmniej według naszej miary, tutaj nazywają to całym krajem, nie dziwię się, nie te rozmiary 
przestrzeni. Szef projektu ostrzega mnie w rozkazach: melduj o czymś poważniejszym, bo… 
Melduję: ręka, noga. Już się tymi rękami i nogami nakrywam, żeby nie słyszeć o proszkach-
chajzerkach, beretach-jajkach, świnkach-matrioszkach, cyckach-błyszczykach. Szukam czegoś, co 
się nada. Ma być sens życia, górnolotnie precyzuje szef oczekiwania wobec treści raportu. SENS 
ŻYCIA. Zegar tyka, cierpliwość szefa się kończy. Więc powrót. Ręka, noga, kabel, wenflon, piguła. 
Nieeee chcęęę. 
 

Z tą rozpaczą pod czaszką spać nie mogę, prawie śpię chodząc, prawie więc nie patrzę, jak 
lezę, ulicą na P.; szerokim bulwarem z kostką brukową, barami i schludnymi ludźmi w modnych 
ciuchach. Ale w bok od tej modnej promenady są mroczne bramy, odrapane ściany, są zatęchłe 
podwórka i typowe typki. I wnet potrącam jakiegoś menela. Przepraszam, mówię. Ten ciężkim 
wzrokiem bada mnie od stóp do głów, pocę się, znajdując w myślach obraz szyi nie przewiązanej 
szalikiem, widać wszczepiony nadajnik-odbiornik, cholera. 

– Pan życia nie widzisz, że tak pan wpadasz na ludzi? 
Zatyka mnie, kiedy to słyszę. Odzyskuję jednak rezon, bo stać jak słup nie będę, jeszcze, 

kto wie, wypadnie mi uciekać przed agresywnym pijaczyną. 
– Nie widzę – wypalam ponuro, usiłując dyskretnie poprawić szalik. Szef mnie uspokaja, że 

te istoty są zbyt głupie, żeby się przejąć czyimś nadajnikiem. I zbyt zajęte sobą. 
– Heee, dobre. Ja to, proszę pana kochanego, mogę nie widzieć. Co ja widzę, hę? Ledwo już 

widzę, cha-cha! Bo widzisz pan, to metylowy był chyba… Żartowałem! Nie widzę, bo jak patrzę na 
moją sąsiadkę, to mnie strzela. Wiecznie skrzywione babsko, żebym to jeszcze kiedy jej 
napaskudził na wycieraczkę, zrozumiałbym… Ale ja i kompania są kulturalne chłopy, co nie? Za 
piątaka można się wykąpać, a sprzedaż gratów jeszcze nikogo nie czyni świnią, co nie? Bo wie 
pan, w skupie u Rudego to… Ale, panie, pan jakiś blady jesteś, co, też życie dopiekło? To się pan 
napij! 
 

* * * 
 

…– to heeehywiśsie śiiiniaaa… Hach on móchł… Hyeszhe hednego… y-…-yyk! 
 

* * * 

Małgorzata 'Cichutki Spec' Ślązak 
 



 
Wylecę, myślę rano. Wylatuję, koniec, powrót do ośrodka dla nadwrażliwych, 

przepuszczalnych umysłowo. Marny ze mnie psychołącznik z Ziemią. Nic nie napisałem Nic 
sensownego. Wkoło piwo, wódka, papierosy, podatki, stara Kwasińska o nazwisku adekwatnym do 
wykrzywionej gęby, wyprawy po złom, kieliszeczek z Rudym, DPS-y, wyzwiska i kopnięcia w 
bebechy ledwo okryte zapleśniałym kocem… Krzyk na klatce schodowej, łyse głowy, kije 
bejsbolowe… 
Głowa mnie jednak boli inaczej niż od zwykłego przeciążenia złączy. To pewnie dlatego, że już z 
góry znam odezwę na raport, spodziewam się końca misji, powrotu do kategorii P i oschłego tonu 
szefa. 
 

Guziczek pod potylicą robi „bzzzit”. 
 

Wreszcie coś konkretnego. Oby tak dalej. W imieniu Biura gratulu… Chwytam się mocno 
zmiętoszonego prześcieradła… 

…nasze informacje są wystarczające… Inwazja nastąpi… 
Inwazja? Ależ… 
…co niniejszym kończy twoją misję… Przestałeś być nam potrzeb… Eee, to zna… 

Oczywiście coś się wymyś… 
 

Zaciskam dłoń na kołdrze, przerywam bełkot zza łącza. „Coś się wymyśli”… W to nie 
wątpię, dranie. Psychołącznik potrafi wyczuć fałsz. Wyczuwa go na lata świetlne. Piguła, szpital, a-
haaa. Śmierć, nieudana operacja, pacjent fiknął, znaaamy to. 

Wybiegam ostrzec Mietka i spółkę. Mieszkają w starym bunkrze z czasów po dużej 
ziemskiej wojnie. Coś im się ode mnie należy. Pod powiekami wyświetla mi się Rozbłysk 
Futurystycznej Intuicji. Jest jakaś szansa. Uśmiecham się, pospiesznie zawiązując szalik… 
 

* * * 
 

– Widziałem wszczep – dobrotliwie, z maślanymi po alkoholu oczami przyznaje się Mietek. 
Otwieram szeroko usta. 

– A tak. Kwasińska wyrzuciła prawie-dobry telewizor. Nasz Józio dorabia sobie czasem 
elektryką gdzieś po ludziach. Tu zmajstruje, tam poprawi, takie tam fuchy. No i mamy w melinie u 
Józia, rzut beretem stąd, telewizorek, po piątaka za pół godzinki, cha-cha. Akurat mówili na 
Diskałeeri czy innym Naszinalu, o tej całej apokalipsie, a ja swój rozum mam. Kosmici, super 
substancja, atak… W „Zagadkach nie z tej planety” nadawali… Od razu skojarzyłem z tobą. Się 
ma pomyślunek, nie? Dziadowie wiedzieli, że po jednej wojnie druga przylezie. I przylazła, kto 
miał, ten broń przechowywał. A politycy? A nic, zamiast Hitlerka pogonić od razu, to czekali, aż on 
pogoni Europę. No to chlup! – Miecio wychyla łyk. 

Drapię się po głowie, nic nie rozumiejąc. Wiedziałem, że czeka mnie gówno mniejsze lub 
większe: tortury, ośrodek, pranie mózgu, kolejny wszczep niwelujący pamięć, wreszcie śmierć… 
Różne złe rzeczy. Nic dziwnego, że zacząłem działać. Powiedziałem im o planach szefostwa, 
przekonałem, uwierzyli. Ale Mietek w roli wybrańca? Jego ostrzegłem po znajomości, co nie 
znaczyło, że to Miecia należało poinformować. Wysiliłem wszystkie telepatyczne zdolności, by 
dobić się do umysłu prezydenta, stosując w przekazie filtr „ważnej persony”, autorytetu: nakładkę 
z wielce uczoną, skomplikowaną mową, zwiększającą szansę na wysłuchanie. Ale nic mi z tego nie 
przyszło. Według RFI ktoś powinien przetrwać – może żołnierze, może politycy, bogacze w 
schronach, osobnicy, zwani tu „Rambo”.… Ale nasza zgraja? Przecież ten bunkier, relikt 
przeszłości, nie chronił przed technologią wojenną mojej planety… 

Krztuszę się, oczy zachodzą mi łzami. 
– Mocny ten Rudasa bimberek… – kwituje mój nowy kolega, Boluś, bekając i patrząc z 

uznaniem na brudnobrązową ciecz w równie nieprzejrzystej szklanej butelce. – Trzeba się 
przyzwyczaić. Golnij sobie jeszcze! – Boluś ze smarknięciem odkorkowuje flaszkę i spogląda ku 
mnie z radością. 

Józio kontynuuje: 
– Się wzięło, pędraczku, myk-myk, wymontowało ci guziczek ten i taki, jak spałeś, się 

zaklajstrowało na powrót, a guziczek połączyło z naszą elektryką. I myk, się zrobiło coś jakby 
pieronochron przed tą waszą bronią. Ot, filozofia. A spałeś, powiem ci, jak to niemowlę. Dobre 
mamy środki, co, Boluś? 



– Noo. Wsadziłem do alko całe dwa pudełka APAP-Noc – Boluś odsłania w uśmiechu rząd 
poczerniałych pieńków. 

Zamieram, ledwo dyszę. Mówili, że komary… 
Nie znałem tutejszych insektów. Człowiek to człowiek, wiedza idzie przez najgłupsze, ale 

często powtarzane myśli, które niczym dobra, aromatyczna herbatka, pita teraz z plastykowych 
kubeczków po jogurcie, na przemian z bimbrem, przy ognisku z opon i śmieci – wsączały się we 
mnie. Uwierzyłem, że to komar wyrządził krzywdę w miejscu pod szaliczkiem. Że przegryzł się 
przez poliwłókno. Że… Słodka naiwności, trzeba było studiować tutejszą faunę! 

– Zabraliście mi… – zaczynam niemrawo, kładąc dłoń na sercu.  
– Opitum – usłużnie poddaje Boluś. 
– Optimum… – poprawiam machinalnie, brwi wędrują na czubek głowy. Optimum, cudo 

moich ziomków, pozwala z powodzeniem wykorzystywać efekty siłowo-polowe… Już drobna 
grudka optimum, aktywowana ciepłem, prądem lub samym ruchem, w zależności od preferencji 
użytkownika, pozwala odkształcać przestrzeń, odpychając grad kul czy falę uderzeniową. 
Potrzebny jest jedynie ktoś, kto zaprogramuje siatkę grudek tak, by materiał reagował w 
odpowiednim momencie. Na rozmiary bunkra miałby starczyć kawałek optimum? Możliwe, jeżeli 
go podłączyć do prądu… Józio… Tak… Ale aktywator? 

Komponenty pamięciowe… Robi się je z optimum właśnie, doskonale absorbowanego przez 
tkankę. Mój wszczep… Oczy mam chyba jak ziemskie pięciozłotówki… Gadałem przez sen… A 
śniłem… 

Wydawałem rozkazy. Bronić się, aktywować, bunkier, świecące grudki optimum, potem 
wielka niewidoczna czasza, rozpięta nad bunkrem dzięki odkształceniu pola. Zapadam się głęboko 
w pogryziony przez szczury fotel „odzyskowy”. 

– Córka Kwasińskiej chodzi na kursy buddyjskie. Trzeba tam mamrotać modlitwę, w kółko 
to samo, potem się to pamięta… Co nie, Mieciu? 

– To jest mantra. – Miecio poprawia włóczkową czapę na głowie i poważnieje. 
– Tak żeśmy ci szeptali przez te dziurki, żebyś zapamiętał. 
– No. Aż mi w gardle zaschło. 
Wolno, baaardzo wooolno wypuszczam powietrze z ust. Zaprogramowali mnie… Oni! 
– Nasz bohater! – Józio przygląda mi się z rozrzewnieniem. 
– A data inwazji…? Godzina? Skąd wy…? – ledwo szepczę, zaciskając kurczowo palce na 

kubku z herbacianym ulepkiem. Przecież daty nie znałem, nie podałem! Trzęsę się, bynajmniej nie 
z zimna, ale oni nazywają mnie tu chuderlakiem (jesteśmy o wiele szczuplejsi od ludzi) i sądzą, że 
powinienem się rozgrzać. 

– Reguła 2012. Dwunasty grudnia, północ, dwatysiuńcedwunastego – prawie szczebiocze 
Boluś. – W Zagadkach podawali instrukcję. 

– Ta tiwi nie jest taka głupia, co nie, chłopaki? – filozoficznie zauważa Józio. 
A Mieciu klepie mnie w ramię. 
– Nie smuć się, C-23! Przynajmniej Kwasińską szlag trafił! Herbatki czy czyścioszki? 

Nie smucę się. Wybucham opętańczym śmiechem w zasnute pyłem niebo. Śmieję się i już nie 
przejmuję. Bimber działa, "bzzzit" nie, a życie ma sens. O, taaak. 
 
 
 

Ryby o ludziach 
 

"OK, zaraz pokażę ci serię fotografii. Chciałbym, żebyś spojrzał na każdą z nich uważnie i 
własnymi słowami opisał, jakiego rodzaju emocji doświadczają człowiek lub grupa ludzi, 
pokazanych na tych zdjęciach. Zdaję sobie sprawę, że możesz mieć pewne trudności z tego 
powodu, że masz oceniać ludzi, a ty jesteś, cóż, tylko rybą, i to w dodatku martwą. A teraz, jeśli 
czujesz się dobrze, możemy rozpocząć eksperyment".  
 

W ten sposób czterech amerykańskich badaczy - Craig Bennett, Abigail Baird, Michael 
Miller i George Wolford – rozpoczęło swoje badania nad mózgiem martwego łososia, opublikowane 
w 2010 roku w poważnym czasopiśmie - Journal of Serendipitous and Unexpected Results. W 
bieżącym roku ich dokonania zostały docenione i nagrodzone Ig Noblem w dziedzinie 
neurobiologii. 
  

Jerzy 'Jerzy' Kubok 
 



Nie do końca potrafię wyjaśnić dlaczego akurat te badania przykuły moją uwagę. Może 
przez niegdysiejszą schronową nowinę o świątecznej apokalipsie karpi? W końcu też ryby, w 
dodatku docelowo martwe. A może w tym wypadku najlepiej widać ludzką głupotę? Szczególnie w 
internetowych serwisach – nie we wszystkich, żeby nie było – odnotowano, nie wnikając w istotę 
sprawy, przyznanie "Anty Nobli". Domyślnie – patrzcie jak jajogłowi się bawią za cudze. Może 
wreszcie urzekł mnie pomysł? Poważne badanie w zabawnej formie. 
 

Wykryto interesującą i znaczącą aktywność badanego mózgu! Martwy łosoś reagował na 
pytania i zdjęcia! Zombie? Bezsens, celowo spiętrzony. Szyderstwo z metodologii łączącej 
wyrafinowany sprzęt (modny w neurobiologii rezonans magnetyczny) z prymitywną statystyką, 
która w tej postaci zasadnie może się niecenzuralnie kojarzyć. Szyderstwo skuteczne, dodam, gdyż 
odsetek takich prac od momentu publikacji omawianych badań spadł wielokrotnie, z 50% (!) do 
10%. Jest i inny morał z tej historii. Przytaczając kolejne wyniki badań "amerykańskich 
naukowców" wypada się przyjrzeć jak do nich doszli. Poza tym - naukowcy potrafią się bawić. 
Nobliści też byli. Wręczali nagrody (i sprzątali). 
 
 
 
 
 

 
Cyklu "Resident Evil" nawet przeciętnemu miłośnikowi rozrywki elektronicznej 

przedstawiać specjalnie nie trzeba. Pierwsza odsłona serii wydana w 1996 roku zdobyła sporą 
popularność i zapoczątkowała wśród gier komputerowych nurt znany jako survival horror. Na 
sukces jej i kolejnych części gry złożyło się szereg czynników, które w sumie owocowały po prostu 
dobrymi, grywalnymi tytułami, zyskując duży poklask wśród graczy na całym świecie. Do tej pory 
wydano ponad dwadzieścia części gry (do tego dochodzi cała franczyza - książki, komiksy, figurki 
itp.), na których twórcy zarobili już około pięćdziesięciu milionów dolarów. Powstanie filmu na 
kanwie "Resident Evil" było więc kwestią bliższej lub dalszej przyszłości. Ta okazała się relatywnie 
bliższa, gdyż pierwsza ekranizacja japońskiej gry video ujrzała światło dzienne w 2002, więc 
raptem sześć lat po premierze. 
 

Prace nad filmem zaczęły się już w 1999 roku, a na stanowisko reżysera i scenarzysty 
początkowo desygnowano samego George'a A. Romero. Producentom gry nie spodobała się jednak 
jego koncepcja realizacji i legendarny mistrz horroru został odsunięty od tworzenia filmu. Na jego 
miejsce wskoczył Brytyjczyk Paul W.S. Anderson, znany wcześniej z mrocznego "Ukrytego 
wymiaru" z Laurence'em Fishburnem, Samem Neillem i Kathleen Quinlan w rolach głównych oraz 
z przyzwoitej adaptacji na srebrny ekran kultowego "Mortal Kombat". Na początku 2001 roku do 
obsady trafili Michelle Rodriguez, James Purefoy, Eric Mabius oraz późniejsza gwiazda i twarz 
serii, Milla Jovovich. Zdjęcia ruszyły na początku marca. 

 
"Na początku XXI wieku The Umbrella Corporation staje się 

największą firmą komercyjną w Stanach Zjednoczonych. W 9 na 10 domach 
znajdują się jej produkty. Wszędzie ma wpływy polityczne i finansowe. 
Oficjalnie jest wiodącym w świecie dostawcą technologii komputerowych i 
produktów medycznych. Natomiast ani opinia publiczna, ani pracownicy nie 
wiedzą, że główne dochody firma ma dzięki pracy nad technologiami 
wojskowymi, eksperymentami genetycznymi i bronią biologiczną. W 
supertajnym podziemnym laboratorium firmy nazywanym The Hive trwają 
prace nad niezwykle niebezpiecznym wirusem. Kiedy ze zbitej próbówki 
wirus dostanie się do systemu wentylacyjnego, Red Queen - główny 
komputer, odcina drogę ucieczki pracującym w laboratorium naukowcom. 
Wszyscy giną. Przynajmniej tak to na początku wygląda. Do laboratorium 
przybywa elitarna grupa komandosów. Mają trzy godziny, żeby izolować 

wirus i uratować przed nim świat. Ale przeszkadzać im będzie nie tylko Red Queen..."  
[fragment opisu dystrybutora DVD] 
 

Michał 'Veron' Tusz 
 



Trzeba przyznać, iż producenci "Resident Evil" wiedzieli, co robili, angażując Millę Jovovich 
do roli wiodącej. Już w pierwszym ujęciu pojawia się bowiem całkowicie pozbawiona odzieży 
wierzchniej, czym skutecznie przyciąga uwagę męskiej części publiczności. Żarty żartami, niemniej 
faktem jest, iż to właśnie film Andersona stał się dla niej trampoliną do kariery (mimo 
wcześniejszych występów m.in. w "Piątym elemencie" czy "Joannie d'Arc", za które otrzymała 
nominacje... do Złotych Malin), ona zaś odwdzięczyła się nienaganną prezencją i gracją w 
zabijaniu hord zombiech. Rzecz jasna o wielkim aktorstwie nie ma tu mowy (zarówno w przypadku 
Milli jak i każdego innego odtwórcy, także w następnych częściach serii), Jovovich jednak wyraźnie 
dobrze czuje się w roli Alice. Ważność jej bohaterki z czasem ewoluuje, metamorfując w postać 
krwiście i soczyście pierwszoplanową, a ona sama działa na widza wręcz magnetyzująco. 

 
Sam film opiera się w głównej mierze na "dzianiu się". Od pierwszych minut rzuceni 

jesteśmy w wir akcji, doprawionej całkiem zgrabnie rozpisaną intrygą. Prosty zabieg - utrata 
pamięci protagonistki - skutkuje podtrzymywaniem fabularnej tajemnicy (przynajmniej do czasu). 
Mimo stosowania przez Andersona standardowych dla filmu grozy chwytów narracyjnych, 
prowadzi on film naprawdę przyzwoicie, trochę podobnie (acz nierażąco) do rozgrywki 
komputerowej - w dobrym tempie i nieźle stopniując napięcie. Znakomita muzyka, za którą 
odpowiedzialni byli m.in. Marco Beltrami i Clint Mansell oraz ciekawe koncepty wizualne tworzą 
sugestywny i wciągający klimat filmu, zaaprobowanego także przez zagorzałych fanów gry. Bo jak 
na ekranizację gry video, "Resident Evil" to jak najbardziej godny uwagi film akcji z 
rozbudowanymi elementami horroru (a wystarczy wspomnieć bazujące na grach "dzieła" Uwe 
Bolla, by mieć świadomość, jak bardzo można splamić partackim pseudo-filmem nawet 
najbardziej uznany, kultowy tytuł). 

 
Po sukcesie finansowym "Resident Evil" (film zwrócił się ponad 

trzykrotnie) producenci zadecydowali o realizacji sequela. Paul Anderson 
zrezygnował jednakże z reżyserii filmu, mając zobowiązania wobec 
realizowanego w tym samym czasie "Obcego kontra Pretadora". Jego wkład 
w drugą część kinowej adaptacji gry, znanej w Japonii pod tytułem 
"Biohazard", 'ograniczył się' więc do napisania scenariusza i opieki 
artystycznej. Reżyserii podjął się Alexander Witt, dla którego był to 
pełnometrażowy debiut. W roli głównej ponownie zobaczyliśmy Millę 
Jovovich jako Alice. Na drugim planie wsparli ją m.in. Sienna Guillory i 
Oded Fehr w rolach postaci znanych z trzeciej odsłony gry - Jill Valentine i 
Carlosa Olivery. 
 

Wydany w 2004 roku "Resident Evil 2: Apokalipsa" jest 
bezpośrednią kontynuacją prequela, choć jego znajomość nie jest wymagana, żeby połapać się w 
filmie. Wirus-T wydostaje się z Ula - kompleksu podziemnych laboratoriów korporacji Umbrella, 
większosć mieszkańców Raccoon City zostaje zainfekowana, zmieniając się w pozbawione 
świadomości, krwiożercze monstra. Po opuszczeniu Ula Alice odkrywa, że została poddana 
biomodyfikacjom. Wkrótce okazuje się, że będzie zmuszona ponownie stawić czoła watahom 
zombiech. Ale nie tylko, naukowcy Umbrelli przygotowali dla niej jeszcze jedną "niespodziankę" - 
projekt "Nemesis". 
 

Jak na film debiutancki Witt poradził sobie całkiem nieźle. Mając do dyspozycji dość 
wymagający skrypt Andersona i będąc zmuszonym do prowadzenia akcji kilkutorowo, panuje nad 
całością w sposób naprawdę godny pochwały, nie dając zagubić się widzowi w fabule. Nieco 
zmienił także ton filmu, z typowego kina akcji skręcając w stronę mrocznego thrillera. Niemniej 
sceny walki, dość wyraźnie inspirowane "Matriksem" i filmami Johna Woo, imponują dzięki 
świetnemu montażowi i znacznie lepszej niż w pierwszym "Resident" jakości efektów specjalnych 
(większy budżet został wykorzystany w pełni). Jest też kilka znakomitych scen, jak choćby ta w 
szkole z gromadą dzieci-zombie, czy początkowa panorama zrujnowanego miasta. Niemniej 
Wittowi nieraz zdarza się wpłynąć na narracyjną mieliznę, poza tym w zasadzie niczym nie jest w 
stanie zaskoczyć widza i ma kłopoty z utrzymaniem napięcia. Przez to jego film jest jedynie średni 
ze wskazaniem na przyzwoity. 

 
 
 



Reżyserią trzeciego filmu z serii "Resident Evil" o podtytule 
"Zagłada" zajął się Russell Mulcahy. Doświadczony australijski filmowiec, 
znany z realizacji takich filmów jak "Nieśmiertelny" i "Ostatni brzeg", 
wziął na warsztat scenariusz tradycyjnie autorstwa Andersona. Poza 
Jovovich i Fehrem ponownie zobaczyliśmy Mike'a Eppsa i Iaina Glena, 
których role - odpowiednio - L.J.'a i doktora Isaacsa zostały 
rozbudowane. Do obsady dołączyła także Ali Larter w roli znanej z gry 
protagonistki, Claire Redfield. Akcja rozgrywa się kilka lat po 
wydarzeniach przedstawionych w dwóch pierwszych częściach serii. 
Wirus, zmieniający ludzi w chodzące trupy, wydostał się na powierzchnię 
i w niedługim czasie opanował całą planetę. Ziemia przeobraziła się w 
wielką pustynię. Nieliczni ocaleni nauczyli się żyć w ciągłym ruchu, 
dłuższy pobyt w jednym miejscu skutkuje pojawieniem się zombiech. 

Połacie piachu samotnie przemierza także Alice. Wkrótce spotyka na swej drodze starych 
znajomych. 

 
Angażując Mulcahy'ego, Paul Anderson uzasadniał, iż to reżyser, który operuje "wyrazistym 

stylem filmowania". Nie mylił się, pod względem wizualnym "Zagłada" to obraz najbardziej spójny z 
dotychczasowych filmów z serii, nawet mimo tego że akcja rozgrywa się głównie na pustynnych 
obszarach Stanów Zjednoczonych. Niebanalne ustawienia kamery oraz ciekawe rozwiązania 
scenograficzne owocują chyba najlepszą z serii realizacją i kapitalnymi scenami, jak choćby 
ujęciami klonów Alice, zasypanego Las Vegas czy chmary śmiercionośnych ptaków. Twórcy 
wyraźnie inspirowali się serią "Mad Max" i "Dniem żywych trupów" Romero (eksperymenty z 
nieumarłymi), doprawiając to odrobiną fantasy. I niestety ten aspekt mocno przeszkadza w 
odbiorze filmu, który niebezpiecznie skręca w stronę błahej opowiastki o marnie uzasadnionych 
siłach nadprzyrodzonych a' la Jedi. Poza tym "Zagłada" trzyma równy - choć nie najwyższy - 
poziom kina akcji i filmu grozy. Jednakże czuć, iż reżyser pracował przy nim bez specjalnego 
przemęczania. Wyszło nieźle, ale mogłoby lepiej. 

 
A na owe "lepiej" można było mieć nadzieję w związku z czwartą częścią 

serii. Reżyserii "Resident Evil: Afterlife" podjął się bowiem twórca jej pierwszej - co 
tu dużo ukrywać - najlepszej odsłony, Paul W.S. Anderson. Tradycyjnie oprócz 
Jovovich oglądać mogliśmy ponownie Ali Larter jako Claire Redfield. Do obsady 
dołączyli m.in. znany z popularnego serialu "Skazany na śmierć", Wentworth 
Miller jako protagonista pierwszej części gry, Chris Redfield, oraz Shawn Roberts 
w roli szwarccharakteru, Alberta Weskera. Historia - bez niespodzianek - skupia 
się na Alice, która wyruszyła na poszukiwania Arcadii, rzekomego ostatniego 
przyczółku ludzkości. Litościwie nie wypada zdradzać więcej, gdyż fabularnie jest 

to film najsłabszy z cyklu, i każde kolejne słowo byłoby niepotrzebnym spojlerem. 
 
Niestety, Anderson rozczarował. "Afterlife" najmocniej przypomina elektroniczną rozgrywkę 

z konsoli lub komputera, ale trzeba zaznaczyć - kiepską. Wieje pustką i nudą, szczątkowy 
scenariusz razi nielogicznościami i dałoby się go streścić w trzech zdaniach. Najbardziej "dają" po 
uszach katastrofalne dialogi. W trakcie oglądania zacząłem się zastanawiać, czy aby sztuczność 
one-linerów nie jest celowa i nie ma w zamierzeniu podkreślać dystansu twórców do swojego 
filmu. Nawet gdyby tak było, to jednak mocno przesadzili. Ponadto "Afterlife" to perfidna zżyna z 
"Matriksa" - cała początkowa sekwencja to kopia z najlepszych momentów kultowego filmu, 
począwszy od muzyki i powietrznych wyczynów Alice po wszechobecny i irytujący 'bullet time' oraz 
fruwające przed oczyma widza kule. Jest nijako, dzieje się niby dużo, a w zasadzie nic. Niewiele 
ciekawiej robi się też w trzecim akcie. Poza solidną jak zawsze realizacją, to film zupełnie 
niespełniający oczekiwań, nawet na niezobowiązującą rozrywkę. 

 
 

* 
 
Pisząc te słowa na kilka dni przed premierą piątej odsłony serii - ponownie w całości 

autorstwa Andersona - jestem jednak pełen nadziei, iż wróci on ze swym filmem na właściwe tory. 
Bowiem cykl "Resident Evil", mimo wtórności, szablonowości i wątłych podstaw fabularnych, to 
generalnie naprawdę niezłe, futurystyczne kino akcji, mocno osadzone "w klimatach", efektowne. 



Do tego utrzymane we w miarę spójnej stylistyce i zrobione z werwą, chociaż na podstawie gry 
komputerowej, to jednak z szacunkiem dla widza. I z sensem, bo przecież całość, mimo 
konfekcyjnej otoczki, może być odczytywana jako potępienie korporacjonizmu ze wskazaniem na 
ukrywaną, nielegalną lub niebezpieczną działalność wielkich przedsiębiorstw. A nawet dramat 
jednostki mimowolnie wepchniętej w sieć intryg i kłamstwa, bezwzględnie wykorzystywanej 
psychofizycznie, pozbawianej godności i człowieczeństwa. Ale oczywiście bez przesady, bo 
najwięcej frajdy daje pozbawianie zastępów świetnie ucharakteryzowanych zombiech kolejnych 
głów. 

 
 
Moja ocena filmu "Resident Evil" z 2002 roku: 6,5/10 
Moja ocena filmu "Resident Evil 2: Apokalipsa" z 2004 roku: 5/10 
Moja ocena filmu "Resident Evil: Zagłada" z 2007 roku: 5,5/10 
Moja ocena filmu "Resident Evil: Afterlife" z 2010 roku: 3,5/10 
 
 

* 
 
Zanim jednak powstał pierwszy fabularny film, bazujący na japońskiej grze video, 

Japończycy właśnie wydali swój. Co prawda krótkometrażowy i animowany, ale za to jaki! 
"Biohazard 4D-Executer" to ledwie dwudziestominutowa produkcja z 2000 roku, zupełnie 
niezależna od filmów ze Stanów, powstała na potrzeby jednego z parków rozrywki w "Kraju Wiśni". 
Opowiada o misji oddziału komandosów Umbrelli. Mimo upywu lat animacja filmu wciąz stoi 
jednak na przywoitym poziomie. Jest do tego świetnie udźwiękowiona, a niektóre rozwiązania 
realizacyjne zmieszałyby najlepszych speców z Fabryki Snów (niektóre ujęcia są wręcz 
fenomenalne, jak prowadzenie kamery z perspektywy karalucha albo ptaka). Klimatem zaś bije na 
głowę każdą z amerykańskich adaptacji gry. Znakomicie poprowadzona trzyma w napięciu jak 
najlepszy thriller, których Japończycy przecież nie muszą się wstydzić. Godny polecenia obrazek. 
Do znalezienia na YouTube. 

 
 

 
W 2008 roku wydano natomiast pełnometrażowy film animowany 

japońskiej produkcji, "Resident Evil: Degeneracja" w reżyserii Makoto 
Kamiyi. W przeciwieństwie do aktorskich obrazów z USA film osadzony jest 
w uniwersum gry, stojąc w sprzeczności z wydarzeniami przedstawionymi w 
filmach na podstawie scenariuszy Paula Andersona, toteż nie może być 
porównywany z nimi w aspekcie fabularnym. Głównymi bohaterami są 
postaci także dobrze znane graczom, Leon S. Kennedy i Claire Redfield. 
Animacja przedstawia wydarzenia w kilka lat po zbombardowaniu Raccoon 
City, gdy któreś z amerykańskich lotnisk zostaje poddane atakowi 
bioterrorystycznemu. W akcję zostają wplątani wspomnieni bohaterowie, 
którzy muszą stawić czoła nie tylko zombiem, ale i niejasnym zagrywkom 
rządu oraz koncernom nie mniej potężnym niż unieszkodliwiona Umbrella. 

 
"Degeneracja" to więc nie tylko akcja, ale też w sporej części thriller political-fiction. 

Niestety dla przeciętnego widza film może okazać się zbyt mocno osadzonym i czerpiącym ze 
świata gry. Łatwo zagubić się w meandrach fabuły i odniesieniach do serii video gier. Bez ich 
znajomości film ogląda się bez specjalnego zaangażowania, choć postaci i opowieść są lepiej 
zarysowane i bardziej rozbudowane niż we wszystkich filmach z Millą Jovovich razem wziętych. 
Niemało w nim także rasowego kina akcji. Całość zaś przedstawiono w najwyższej jakości animacji 
motion capture, dzięki czemu dla oka to istna perełka. Film dostępny w Polsce na DVD, 
przygotowywany jest sequel, którego premierę zapowiedziano w Japoni na jesień 2012 roku. 

 
Moja ocena krótkometrażowej animacji "Biohazard 4D-Executer" z 2000 roku: 7,5/10 
Moja ocena animacji "Resident Evil: Degeneracja" z 2008 roku: 5,5/10 
 
 
 



Pony Wastelander – gdyby Przybysz z Krypty miał kopytka… 

Rzecz o postapo i … kucykach.  

Niekoniecznie w tej kolejności 

Jako, że zamierzam opowiedzieć ci o przygodzie mojego życia — wyjaśnić ci, jak znalazłam 
się w tym miejscu, z tymi osobami, oraz czemu zrobiłam to, co zamierzam zaraz zrobić — zapewne 
powinnam zacząć od wyjaśnienia kilku rzeczy odnośnie PipBucków. 

Czym jest PipBuck? Jest to urządzenie noszone na nodze, tuż nad kopytem, wydawane 
każdemu kucykowi w Stajni po osiągnięciu wieku, w którym może zacząć pracować. PipBuck, 
będący kombinacją technologii i magii jednorożców, dostarczy ci regularnych informacji 
dotyczących twojego stanu zdrowia oraz pomoże przy aplikacji leczniczych okładów i innych 
medykamentów. Umożliwi ci też śledzenie i organizowanie zawartości twoich juków, będzie 
asystował przy naprawach, a także zapewni dostęp do wszelkich notatek i map za jednym 
naciśnięciem kopyta. Ponadto, pozwoli ci słuchać wewnętrznego radia Stajni kiedy tylko przyjdzie 
ci na to ochota, gdyż może odbierać i odszyfrowywać praktycznie wszystkie możliwe częstotliwości 
radiowe. A to jeszcze nie wszystko. PipBuck generuje tak zwany E.F.S.  (Eyes-Forward Sparkle — 
Błysk Pola Widzenia), który pokazuje strony świata oraz pomaga ocenić, czy kucyki lub inne 
stworzenia wokół ciebie są wobec ciebie wrogo nastawione. Kolejną, i prawdopodobnie najbardziej 
imponującą funkcją PipBucka jest S.A.T.S  (Stable-Tec Arcane Targeting Spell — Czar 
Wspomagający Celowanie firmy Stable-Tec), mogący przez krótki czas magicznie wspomóc cię w 
czasie walki. Aha, i jeszcze jedna rzecz warta wzmianki: można go użyć do odnajdywania 
lokalizacji oznaczonych rzeczy i osób, w tym innych użytkowników PipBucków. Jeśli więc ktoś z 
jakiegoś powodu by się zgubił — co zdarza się od czasu do czasu, choć nie wiem, jak można się w 
ogóle zgubić w Stajni — każdy, kto znałby znacznik zaginionego kucyka mógłby odnaleźć go w 
przeciągu sekund. (…) 

[Fragment Prologu fanfiku: Fallout: Equestria w tłumaczeniu polskim. Za: For Glorious Equestria 

(www.fge.com.pl)] 
 

 Z racji hipotetyczności postapokalipsy, praktycznie każdą konwencję da się nią okrasić i 
odwrotnie – w samo postapo można wpleść mnóstwo całkiem różnych elementów. Zwłaszcza w 
sytuacji, kiedy wymieniający gdybaniowe sądy, opinie i informacje robią to zza monitora. Stąd też 
zagłada spotkała również Equestrię – krainę… kolorowych kucyków z bajki dla dzieci. Zagłada 
żywcem przeniesiona z Fallouta, gry-mitu założycielskiego Schronu. Jeśli sądzicie, że w postapo, 
postnuke i twórczości „w klimatach” wydarzyło się już wszystko, tak na poważnie, jak na 
groteskowo (od McCarthy’ego do Kapitana Bomby), jesteście w błędzie. Jeśli zaś należycie do 
frakcji betonowo-konserwowej, usiądźcie wygodnie i zapnijcie pasy. Bo oto Bronies wkroczyli na 
Pustkowia! 
 

Zanim przyjrzymy się Bronies (bo poza kontekstem zjawiska, jakie oni sami stanowią, 
trudno jest pisać o Falloucie w Equestrii), odpowiedzmy sobie na proste pytanie: 

 
Dla kogo postapokalipsa? 
 
Czy postapo jest tylko dla wybrańców? Czy ma swoje stopnie wtajemniczenia, swoje 

subkulturowe (grono fanów postkultury można uznać za swoistą subkulturę) mierniki „bycia tró”? 
Czy fan kucyków i postapokalipsy to fan wiarygodny, prawdziwy? Skoro z jednej strony wnika w 
„poważną” tematykę wojen jądrowych i strategii przetrwania, a z drugiej –cieszy pyszczek na 
animacji dla dzieci, zbiera figurki postaci z bajek i zachowuje się infantylnie? Bez jaj, stary, 
powiedzą profesorowie postapo o tęgich głowach i tęgich mięśniach. Nie wpuszczamy osób o 
pedalskich zainteresowaniach. 

 
Celowo zaczęłam od strony tylnej i do tego z grubej rury. Stawiam te pytania półżartem, 

prowokacyjnie trochę i retorycznie, niemniej jednak, jakkolwiek by się nie obruszać na wydumane 
mierniki prawdziwości – pytając o podobne fuzje, w istocie badamy, do jakiego stopnia w tym 
samym człowieku łączą się całkiem odmienne rodzaje zainteresowań. 

Małgorzata 'Cichutki Spec' Ślązak 
 



 
Może zgrzytać, jeśli Fallout, dla którego zarywało się noce, pisało opowiadania o jego 

bohaterach, oszczędzało ostatni grosz na legalną wersję gry i przy którym odczuwało się żal po 
śmierci fikcyjnego psiaka – wymieszać z kucykami. Legendarnego erpega z dziewczęcą słodyczą. 

 
Wydaje się, że, waląc wprost: to nie na trzeźwo. A może jednak…? 
 
Są rzeczy, których zanadto zmienić, przeinaczyć, wymieszać z sobą – żadną miarą się nie 

da. Przy odrobinie fantazji można sparodiować treść literatury czy sztuki należącej do kanonu, 
powołując tym samym pewną nową jakość, lecz recepcja i krytyka takich dzieł będzie… no cóż, 
często miażdżąca dla autora. Podobny zabieg to w najlepszym wypadku rzecz kontrowersyjna, ale 
nie wywrotowa na tyle, by z kontrowersji wynikło coś poza nieistotną dla dziejów kultury 
prowokacją (notabene, jakże dziwnie brzmi to pomnikowe „dzieje kultury” w obliczu jej pop-
siostry); kłania się tu wygodne w takich razach słówko-wytrych: postmodernizm. Kolejny film o 
głupkowatych zombiech, te same zombie połączone z powieścią Jane Austen czy wielkie bum 
urządzane przez Czesia i Anusiaka – gdzieś tam pewnie i pod klimaty podpadają, ale gdzie 
„Droga”, a gdzie Kapitan Bomba. Może zgrzytać, jeżeli mamy ambicje na miarę esejów o wątkach 
katastroficznych, a nie li chęć na, cytując ze słownika terminów okołoschronowych: latanie po 
lesie z gołą dupą z ASG w łapie. 

 
Zza monitora strzelają, tną, atakują i bronią się – gracze. Bohaterowie Fallouta są silnymi 

jednostkami z mnóstwem broni, amunicji i wiedzy w szarych komórkach. Psychicznie odporni, bo 
w postapo twardym trzeba być, nie miętkim. Kim są jednak operatorzy, zawiadujący postaciami? I 
czy faktycznie siła to mus? O konwencji i samych grach (zarówno postapowych, jak w ogólności 
grach komputerowych) mówi się, że są męskie. Twarde, bezkompromisowe. I klimaty, i same gry – 
nie babska to, teoretycznie, rzecz i nie dla mięczaków. Nie będę jednak tutaj genderowo 
rozpatrywać pierwiastka samej li kobiecości w Falloucie czy grach. Jeżeli odgrzebuję sprawę 
sloganu „Bo gry są dla facetów!”, czynię to z uwagi na pierwiastek raczej samej wrażliwości niż 
kobiecości, jednak mający wiele wspólnego z „babstwem”. Empatii, sprowadzanej właśnie często, 
złośliwie do „pedalstwa” i metroseksualizmu. 

 
Wrażliwość stanowi bowiem clue problemu kucykowego fandomu  Wrażliwość, która nie 

została z postapokalipsy wygnana. Pozornie stylistyka to istny raj dla wszelkiej maści złoczyńców, 
świrów, ale także „niekonwencjonalnych” stróżów prawa: Mad Maxów, Dreddów, Brudnych 
Harrych z końca świata, Conanów au rebours. Nauka i wiedza są skrajnie utylitarne, z kultury i 
sztuki zostają niekiedy tylko prymitywne sporty siłowo-wytrzymałościowe. Trzeba mieć twardy 
tyłek i jeszcze twardsze łokcie, by przetrwać. Jednak czasami bywa, że serca widzów, czytelników, 
graczy – zyskuje nie samozwańczy stróż prawa, lecz zwyczajny ojciec i syn (książka i film „Droga”) 
czy najsłabsze ogniwo drużyny (ukochany przez Falloutomaniaków Dogmeat, psiak, którego nie 
sposób odziać w zbroję). Zarówno Vault Dweller, jak i jego następca z „dwójki”, wielokrotnie mają 
możliwość pokojowego rozwiązania sprawy, ba, gra jest możliwa do przejścia w całkowicie 
„niesiłowy” sposób, wiele zaś misji i zadań promuje altruizm. Część graczy jasno deklaruje, że 
wolała odgrywać postać uczciwą i dobrą. A takie są również kucyki z kolorowego serialu. 

 
Bronies są wśród nas? 
 
Miłośnicy klimatów dzielą się na bardzo różnych ludzi: uczniów zagonionych do lektur, 

których nie lubią, czytających pod ławką fantastykę. Studentów z nadmiarem lub niedomiarem 
wolnego czasu, którzy lubią wstukiwać posty na forach Graczy cRPG, RPG, MMORPG, larpów. 
Kinomanów-fantastów. Chomikujących puszki z dodatkowym jedzeniem i tych, którzy wiecznie 
mają pustą lodówkę. Energetyków jądrowych i miłośników militariów, ASG i obozów przetrwania. 
Kobiety i mężczyzn. Są tutaj skrajni pesymiści, znajdujący wręcz perwersyjną przyjemność w 
rozgrzebywaniu tematów mrocznych i tragicznych oraz zafascynowani ideą postępu fani 
technologii i nauki. Temat ci wszyscy ludzi biorą serio bardziej lub mniej. Wygląda na to, że są 
wśród nich również miłośnicy kolorowych kucyków: Bronies. Ci zaś, z drugiej strony, należą do 
wszelakiej (nomen omen w kucykowym słowniku) maści osób, zainteresowanych nerdy activities i 
często zaliczają się do ogólnego fandomu. Na 100% wśród miłośników Boozara znajdziecie także 
fana Pinkie Pie. 

 



Kopytkowa gorączka. Nie tylko FoE  
 
Termin „brony” to połączenie słów: „pony” (kucyk) i „bro” (brat, braciak, ziomek, koleś, 

kumpel). Pojęcie w ścisłym znaczeniu odnosi się tylko do fana płci męskiej, jednak, ponieważ to 
właśnie mężczyźni – ten fakt najbardziej uderza w fenomenie kucykomanii – stanowią gros 
miłośników serialu, o „bronych” mówi się w kontekście całego fandomu serii. Kobieta-fanka to 
pegasis, pegasister (pegasus, czyli pegaz plus sister – siostra). Za słowami określającymi samych 
fanów idą skrótowce, neologizmy i przeinaczenia (patrz: słowniczek na końcu tekstu), dostosowane 
do treści serialu. Brohoof (dosłownie „braterskie kopytko”, w skrócie po prostu: „kopytko”) to 
fandomowy „żółwik”. Facehoof stanowi odpowiednik facepalma. Same bohaterki również doczekały 
się skrótów i spieszczeń imion oraz przezwisk, niekiedy ironicznych i używanych bardziej w sferze 
reguły 34, niż kontekście samej bajki (Celestia – Molestia). Wiele kucyków trzeciego i czwartego 
planu nosi imiona, nadane przez fanów. Czołową postacią stała się dla nich Dizzy Doo, późniejsza 
Derpy Hooves – kucyk z zezem, easter egg animatorów, którego wycięcie z serialu wywołało 
prawdziwą kampanię obronną („Save Derpy”). 

 
Na słowotwórstwie brać kopytkowa nie poprzestaje. Wystarczy zerknąć na ilość produkcji 

fanowskich, przyprawiającą o zawrót głowy. Są wśród nich filmiki (w tym kontynuacje wątków, 
parodie, animacje z kategorii pony clopping, przygody własnoręcznie narysowanych, nowych 
kucyków czy filmowe zabawy w stylu crossover), literatura fan-fiction, fanarty, gadżety i zabawki. 
Produkty kolekcjonerskie Hasbro – figurki, pluszaki, plakaty – nabywane są przez dorosłych 
mężczyzn.  

 
– Widziałem na dziale dziecięcym w Tesco grupę dorosłych facetów, którzy wyrywali sobie z 

rąk figurki kucyków – opowiada Łukasz Gawroński, 29-letni informatyk z Wrocławia. Po chwili 
dodaje, że żartował. – Ale na poważnie, to jesteśmy aktywni i z dnia na dzień jest nas coraz więcej. 
Za granicą robią na razie fajniejsze rzeczy, ale do czasu – mówi.1 

 
I mężczyźni, i kobiety przebierają się za kuce w ramach cosplayów, przy czym powszechny 

jest transclothing. Cytaty (graficzne i tekstowe) z serialu stały się kopalnią internetowych memów i 
tzw. „kultury remiksu”. Kucyk z odpowiednią miną i komentarzem zastępuje niekiedy emotikony, 
podobnie jak lolcat, Mr. Trololo czy Chrystus frasobliwy, zamieniony na Jezusa „strzelającego” 
facepalma. Najdłuższym fanfikiem, tłumaczonym już sukcesywnie na polski, jest właśnie 
cytowany Fallout: Equestria, liczący ok. 402 rozdziałów i będący przykładem fantastycznego 
crossoveru. Znane wynalazki i pojęcia z Fallouta dostosowano w nim do potrzeb kopytnych 
bohaterów (Stajnia zamiast Krypty, PipBuck zamiast PipBoya), powstała podobna do tej z 
Falloutów mapa świata, a nawet trailery, wzbogacone muzyką (zarówno tą pochodzącą z gry, jak i 
autorską). Bohaterowie fanfika nie są dokładnie tymi samymi, co w kreskówce, choć pojawiają się 
i znane imiona czy nawiązania. Wbrew pierwszemu wrażeniu, całość nie jest przesłodzona i wcale 
nie została zinfantylizowana przez odniesienia do serii Hasbro. Nie brak w tekście dosłowności i 
brutalności „postapo na serio”: 

 
(…) W odróżnieniu od innych ciał, nie mogłam stwierdzić jak ten kucyk umarł, gdyż nie był 

rozcięty na części. Ciało straciło całą sierść, skóra była łuszczącą się mieszanką czerwieni i 
szarości. Oczy szeroko otwarte, wyschnięte i skierowane w różne strony. Resztki grzywy i ogona 
miały taki sam kolor, jak okropnie pożółkłe zęby. Dziwne, mięsiste wyrostki wisiały z boków. 
Początkowo wzięłam je za mutacje, lecz później zorientowałam się, że patrzyłam właśnie na 
skrzydła! Było to ciało pegaza. Obdarte z piór i włosów, skrzydła wyglądały dziwnie i odrażająco. 
(…)3 

Czy naprawdę do stworzenia poruszającej, poczytnej i pracochłonnej dla twórców i 
tłumaczy (a czasochłonnej i dla twórcy, i dla odbiorcy) opowieści postapokaliptycznej, 
potrzebujemy kucyków? 

 

                                                             
1 Za: Kochamy pony, są nas miliony; artykuł w : Metro MSN (dostęp z dn. 21.11.12) 

[http://metromsn.gazeta.pl/Gwiazdy/1,126479,11098458,Kochamy_pony__sa_nas_miliony.html] 
2 Informacje według źródła, patrz przypis 4; od tego czasu, liczba rozdziałów mogła ulec zmianie. 
3 Fragment Rozdziału Trzeciego fanfiku: Fallout: Equestria w tłumaczeniu polskim. Za: For 

Glorious Equestria (www.fge.com.pl) 



Pytanie to należałoby przekornie nieco odwrócić i zapytać: Czy nie przydałoby się 
wprowadzić kucyków na pustkowia? 

Jeśli miłośnik danej produkcji woli kiepsko napisane, wtórne czy naiwne fanfiction 
względem „pełnowartościowej” produkcji z innego uniwersum – znaczy to właśnie dokładnie to, co 
znaczy. Każdy fandom posiada swoją własną scholastykę, o którą się opiera; spojrzenie na 
popkulturę odbywa się w niej przez odwrócony pryzmat. Bardziej niż zainteresowanie 
różnorodnością, w której obiekty uwielbienia pełniłyby rolę podrzędną, istotne jest widzenie 
innych motywów w świetle fandomowej przydatności. Stąd nie zna granic niedosyt maniaków 
Harry’ego Pottera, którzy po piętnastu wersjach jego życia dokładają szesnastą. Zainteresowanie 
obiektem fanowskiej aktywności jest po prostu tak duże, że nadaje ona ton codziennemu życiu. 
Jeśli aktywność ta przejawia się zbiorowo, to właśnie wówczas zjawisko – da się oddzielić od 
„zwyczajnego” lubienia danej rzeczy. Wtedy mówimy o „manii”. O fenomenie. Tylko dlaczego 
właśnie MLP? 

 
Jak to się zaczęło? 
 
Fenomenu dzisiejszych kucyków należy szukać już w końcu lat osiemdziesiątych, kiedy to 

Hasbro, amerykański koncern produkujący zabawki, postanowił poszerzyć działalność o 
produkcję kreskówek. Nic tak nie „ożywia” rynku produktów dziecięcych, jak przedmioty, 
nawiązujące do bohatera masowej wyobraźni. Dziś w ofercie Hasbro, oprócz  zabawek z serii MLP, 
znajdują się m.in. marki Transformers, Star Wars, Marvel (ze Spidermanem i Iron-Manem na 
czele) czy Monopoly. Według mlppolska.pl, krajowego forum, zrzeszającego bronych, prototyp 
późniejszych czterech serii kuców, zwanych generacjami, firma wypuściła już w 1981 r. Był to 
duży konik do czesania i stylizacji, w dwóch wersjach kolorystycznych, a nazywał się My Pretty 
Pony. Rok później pojawiło się sześć mniejszych zabawek o słodkich imionach, dwa lata później – 
pierwsza forma współczesnej Applejack, jednej z bohaterek dzisiejszego serialu. W 1984 r. kucyki 
wkroczyły na ekrany. Od tego momentu kucyki systematycznie pojawiały się jako figurki do 
kolekcjonowania (ich rzadkie egzemplarze osiągają dziś na aukcjach niebotyczne ceny), a dwie 
spośród generacji [informacja za: mlppolska.pl, przyp. aut.] doczekały się również serialu o sobie.  

 
Targetem pierwszych wydań serialu były małe dziewczynki (i są nim także w MLP: 

Friendship is Magic), jednak opływające lukrem kreskówki, dobre dla „małych księżniczek”, 
urągały swoją cukrowością inteligencji i poczuciu smaku opiekunów. Zabawki sprzedawały się 
jednak dość dobrze, w ilości satysfakcjonującej Hasbro przez kolejne 15 lat od wypuszczenia 
serialu z generacją pierwszą. Internetowy boom przyniósł na początku lat dwutysięcznych straty 
spółce. Powstał więc nowe filmy, gry i reedycje, jednak nie poprawiły one sprzedaży w sposób 
znaczący. W 2009 roku zdecydowano się na mały „lifting” kreskówki. 

 
Sprawę powierzono Lauren Faust – animatorce odpowiedzialnej za sukces takich seriali jak 

kultowe już Atomówki, czy Dom dla zmyślonych przyjaciół pani Foster.4 Serial został „odkryty” na 
amerykańskim image boardzie 4chan, gdzie użytkownicy zaczęli wymyślać alternatywne historie, 
modyfikować odcinki i po prostu rozmawiać o serialu. Właśnie tu powstało określenie brony. 
Wszystko co dalej, jest „like a sparkle”. Iskrą, błyskawicą. Wirusem infekującym szybko i 
skutecznie. Zwłaszcza zaś dorosłych mężczyzn: kolegów, braci, przyjaciół, współpracowników. 
Niekoniecznie dzieciatych. 

 
Reszta tekstu już niebawem na Trzynastym Schronie! 

Źródła: 
 
1. For Glorious Equestria [polska odsłona, przyp. aut.] (www.fge.com.pl) 
2. Maciej Czerwiński, Fenomen Bronies, artykuł z portalu Interia 360°; 

Dziennikarstwo Obywatelskie (http://interia360.pl/) 
3. Igor Nazaruk, Kochamy Pony, są nas miliony, artykuł z portalu Metro MSN 

(http://metromsn.gazeta.pl/metromsn/0,0.html) 
4. My Little Pony: Przyjaźń to Magia na Wikipedii: 
http://pl.wikipedia.org/wiki/My_Little_Pony:_Przyja%C5%BA%C5%84_to_Magia 

                                                             
4 Za: Fenomen Bronies; artykuł w: Interia 360°; Dziennikarstwo Obywatelskie (dostęp z dn. 

21.11.12) 
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Generał Charles Ailleret był postacią wybitną w historii francuskiej wojskowości. Podczas II 

wojny światowej w kampanii w 1940 roku dowodził baterią artylerii. W trakcie okupacji aktywnie 
udzielał się w Ruchu Oporu związanym z osobą Charlesa de Gaulle'a. W latach sześćdziesiątych 
osiągnął stanowisko szefa francuskiego Sztabu Generalnego, uzyskując stopień generała armii. 
Zginął tragicznie w katastrofie lotniczej wczesną wiosną 1968 roku. Najbardziej zasłynął jednak 
stworzeniem francuskiego programu atomowego - jednego z pierwszych na świecie - którego 
finałem były próbne wybuchy jądrowe na saharyjskiej pustyni w Algierii na początku 1960 roku. 
W swej wspomnieniowej książce "Francuska przygoda atomowa" opisuje cały przebieg tej 
długofalowej, skomplikowanej i diabelnie ciekawej operacji. 

 
Książka Aillereta jest nie tyle dziennikiem, czy pamiętnikiem, co precyzyjną kroniką 

obrazującą ze szczegółami kilkanaście lat wytężonej pracy nad wprowadzeniem w życie projektu, 
którego efektem był wybuch dwóch bomb atomowych. Nie nadużywając fachowej terminologii, 
pisząc inteligentnie, lekko i zajmująco, autor ilustruje swoje zmagania z wszelkimi problemami 
jakie napotkał na drodze do pomyślnego zakończenia całego przedsięwzięcia. Począwszy od 
zarażenia pomysłem ludzi posiadających władzę i moce decyzyjne, które bezpośrednio przekładają 
się na fakt, czy zostanie on zrealizowany, czy umrze w zarodku; poprzez kompletowanie 
kompetentnych współpracowników, będących realnym wsparciem i dających poczucie pewności, iż 
plany ziszczą się zgodnie z założeniami; konfrontacje z ludźmi nieprzychylnymi działaniom z 
bardziej lub mniej racjonalnych powodów oraz tzw. "ojcami sukcesu", którzy faktycznie nie mieli 
najmniejszego wpływu na powodzenie akcji (to notabene stało się bezpośrednim bodźcem dla 
generała do zredagowania książki); kończąc na ostatecznych przygotowaniach, takich jak wybór 
odpowiedniego miejsca do przeprowadzenia eksplozji, przygotowanie całego zaplecza logistycznego 
i zaopatrzeniowego etc., etc. 

 
Przed czytelnikiem zarysowuje się portret prawdziwego żołnierza z powołania. General 

Charles Ailleret mentalnie wyprzedzał swoje czasy. Doskonale rozumiał, jak ogromne znaczenie 
miało tuż po wojnie posiadanie arsenału jądrowego, toteż dążył do uczynienia ze swej ojczyzny 
światowej potęgi atomowej i odniósł sukces. Był to człowiek błyskotliwy, szalenie inteligentny, 
pewny podejmowanych decyzji i świadomy swojej wartości. Potrafił także uwzględnić i docenić 
szereg niezależnych od niego, a sprzyjających zbiegów okoliczności, potocznie zwanych szczęściem, 
bo jak sam napisał: "(...) jeśli jakiś generał nie ma szczęścia, nie ma również sukcesów; gdy jednak 
dana mu jest szansa - co jest głównym warunkiem powodzenia - trzeba jeszcze, aby umiał ją 
wykorzystać. (...) rzeczywiście w tym wypadku dopisało mi szczęście. Nie oznacza to jednak, że w 
ogóle byłem szczęściarzem (...)". Niemniej jego pełne oddanie sprawie zaowocowało realizacją 
operacji "Błękitny Skoczek" (13 lutego) i "Biały Skoczek" (1 kwietnia 1960 roku). Na stałe wpisał 
się przy tym w historię nie tylko Francji, ale i całego świata. 

 
Zachęcam do zapoznania się z lekturą "Francuskiej przygody atomowej", chociaż zdaję 

sobie sprawę, iż ze względu na wiekowość książki, jej zdobycie nie musi należeć do rzeczy 
najłatwiejszych. Sam zakupiłem egzemplarz w dość opłakanym stanie za symboliczną złotówkę w 
jakimś zapuszczonym łódzkim antykwariacie. Jak widać, przy odrobinie farta można jednak trafić 
na autentyczną perełkę. 
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Inwazja Obcych? Już była. Zakończyła się największą w dziejach – 

apokaliptyczną wręcz – depopulacją. Według szacunków, tylko w pierwszej 
połowie XVI wieku życie straciło 70 (z 80) milionów mieszkańców obu 
Ameryk. To blisko 90 procent! W szczególnie dotkniętym zagładą Meksyku 
z około 25 milionów w 1500 roku, po stu latach został niecały milion, 
jakieś 4%. Największe ludobójstwo w dziejach.  

 
Obcy zabijali, bo mogli i chcieli – by wypróbować ostrość dopiero co 

naostrzonych szpad albo nakarmić psy. Rzeź stała się normą. Oddalenie 
od metropolii dawało gwarancję bezkarności, a obcość zwalniała hamulce 
moralne. Większość tubylców została uśmiercona przypadkiem, 
mimochodem, można by rzec nawet – wbrew interesom, bo piętno 
niewolnika byłoby bardziej opłacalne. Zabiły ich przywleczone choroby. 
Wells na opak. Nawet amazońska dżungla została wyludniona, i to na 
długo przed pojawieniem się tam pierwszych intruzów. Dopiero dzisiaj 

odkrywamy, że to często zdziczały ogród, a nie pierwotny las. Tamci Obcy to my. W pewnym 
stopniu. 

 
Brak w zasobach Schronu jakiegokolwiek tekstu o konkwiście wypada uznać za poważne 

niedopatrzenie. Dlaczego akurat ta, wydana wiele lat temu, książka miałaby zapełniać tę lukę? Bo 
jest w niej coś więcej niż tradycyjny opis wydarzeń i przyczynowo-skutkowe wyjaśnienie. Osoba 
autora, bułgarskiego i francuskiego zarazem, wszechstronnego humanisty o światowej sławie oraz 
rozgłos i uznanie towarzyszące omawianej pracy, były dodatkowymi atutami. Książka skłania do 
myślenia. To jest jej największą zaletą i wadą jednocześnie. Absolutnie nie nadaje się na 
propedeutyczną czytankę. To filozoficzna i jednocześnie porządnie osadzona w historycznych 
realiach opowieść o spotkaniu Innego i problemach z uznaniem jego człowieczeństwa. Historia 
pierwszego stulecia konkwisty w Mezoameryce została wybrana przez autora ze względu na 
skrajne natężenie kontaktu (prawdziwe, bliskie spotkanie trzeciego stopnia) i znaczenie, jaki miał 
on dla naszej kultury. 

 
Trzy płaszczyzny – filozoficzna, historyczna i filologiczna – wzajemnie się przenikają i 

dopełniają. Szczegóły nabierają nieoczekiwanego znaczenia, a wielowymiarowy obraz konkwisty – 
uniwersalności. Recenzja skupiona głównie na historycznym aspekcie nie do końca oddaje 
sprawiedliwość pracy Todorova.  

 
Nie pisze on historii podboju, tylko analizuje umysłowość kolejnych zdobywców ziem i 

dusz, zwracając szczególną uwagę na stosunek do Indian i ich kultury. Kontrapunktem jest 
Montezuma i jego otoczenie, bo tylko w tym przypadku można się było pokusić o wystarczająco 
szczegółową rekonstrukcję sposobu myślenia pokonanych. Indiańskie relacje są zwykle pośrednie 
i zniekształcone. Nawet jeśli pisze Indianin, to dla europejskiego odbiorcy. Historię piszą 
zwycięzcy.  

 
Zaskoczenie było obustronne. Zgodnie z europejską mitologią Amerykanie nie mieli prawa 

istnieć. Wszak Noe miał tylko trzech synów. Potomkowie Jafeta mieli zaludnić Europę, Sema Azję, 
a naznaczeni za karę czernią (i usposobieniem do niewolnictwa) potomkowie Chama – Afrykę. 
Jednak właśnie w tym momencie podobny sposób myślenia stracił moc. Zaczynała się nowa 
epoka. 

 
Todorov nie jest historykiem, co stanowi o jego oryginalności i sile. Dobiera źródła 

stosownie do wyznaczonego celu i wnikliwie je komentuje. Dostarczają mu materiału do 
moralnych (ale nie moralizatorskich) rozważań. Teraźniejszość i przyszłość są ważniejsze od 
przeszłości. Na historycznej podstawie tworzy uniwersalną w zamyśle galerię możliwych postaw 
wobec Innego. Tytuły rozdziałów; Odkrywać, Podbijać, Kochać, Poznać - mówią same za siebie. W 
tej galerii znajdziemy wiele postaci, ale tylko kilka kluczowych dla całej historii – Kolumba, 

Jerzy ‘Jerzy’ Kubok 
 



Korteza wraz z Montezumą, de Landę, Durana, Las Casasa i Sepulvedę oraz Sahaguna – możemy 
poznać dokładniej. Dzięki takiej perspektywie autor stawia ciekawe pytania i formułuje ważkie – 
także dla historyka – tezy. 

 
Streszczanie książki nie było moją ambicją. Byłby to zresztą karkołomny zamiar, bo ze 

względu na charakter i budowę narracji tekst nie poddaje się skrótom bez poważnego uszczerbku. 
Jeśli jednak czytelnik miałby zamiar podjąć trud dotarcia do omawianej, leciwej pracy, to przed 
podjęciem decyzji należy mu się przynajmniej jakaś próbka stylu myślenia autora. Stąd nietypowy 
– jak na recenzję – zamysł prezentacji dwóch najlepiej znanych postaci z tej historii. Niech 
czytelnik sam rozstrzygnie na ile pasują one do jego wyobrażeń o archetypach Odkrywcy i 
Zdobywcy. 

 
Kolumb niczego nie musiał się dowiadywać. Wiedział że Ziemia jest kulą – inaczej jego 

wyprawa nie miałaby sensu – tyle, że niewłaściwie szacował jej rozmiary. Nie dostrzegał 
konwencjonalności nazw i nie brał nawet pod uwagę możliwości, że mila może oznaczać dla 
Arabów odcinek innej długości. Dziwne jak na poliglotę, który mówił równie dobrze - albo równie 
źle - w kilku językach. 

 
Doskonale wiedział jak powinno być, a potwierdzenia znajdował na każdym kroku, nawet 

w rozmowach z Indianami, choć ich języka nie znał – i nie chciał znać. Był wnikliwym 
obserwatorem przyrody, nie pozbawionym wrażliwości na jej piękno. Dzięki temu — także 
świetnym nawigatorem i niestrudzonym, żądnym nowych wrażeń odkrywcą, ale nigdy nie żeglował 
w niedzielę.  

 
Tubylcy byli dla Kolumba tylko elementem krajobrazu, częścią kolekcji, którą zamyślił 

wysłać do Hiszpanii. Pozbawionymi indywidualności, hojnymi "dobrymi dzikusami" albo – później 
– złodziejskimi "podłymi psami". Kolumb nigdy nie poznał Indian i zakładał naiwnie, że ich 
kultura i organizacja społeczna jest kalką europejskiej. Nagich – czyli rzekomo nie posiadających 
prawdziwej cywilizacji – trzeba nauczyć języka i wiary albo zrobić z nich niewolników. Właściwie i 
jedno, i drugie. Sprzeczności pomiędzy akcją ewangelizacyjną (zakładającą wolną wolę), a 
politycznym podporządkowaniem i ekonomiczną eksploatacją — nie dostrzegał.  

 
Gwarancją powziętej misji było – jak uważał – samo imię i nazwisko, które objawiało jego 

przeznaczenie. Cristobal Colon, czyli głoszący Chrystusa osadnik (kolonista). Misjonarz i 
kolonizator w jednym. Wszystko, co odkrył, brał w posiadanie, nadając właściwe – istotowe – 
nazwy. Zazdrośnie strzegł swojego monopolu. Uważał, że tak doniosłe, jak jego podróże, 
wydarzenie nie mogło nie zostać zapowiedziane w jakiś sposób w Świętych Księgach. Znalazł czas 
na napisanie "Księgi proroctw" – zbioru formuł zaczerpniętych z Pisma i różnych ówczesnych 
Autorytetów, które odnosił do swojej wyprawy i jej skutków. Swój szczegółowo opracowany 
(niejasny dziś) podpis przekazał spadkobiercom, wraz ze zobowiązaniem do odzyskania 
Jerozolimy, skoro królowie hiszpańscy nie zamierzali tego zrobić mimo obietnic. 

 
Kolumb odkrył (dla Europejczyków) nowy kontynent i innych ludzi, upierając się zresztą, 

że wcale tak nie jest. Nazwa Indianie jest pozostałością po jego złudzeniach. Nie należy mu się 
dziwić, był człowiekiem poprzedniej epoki. "Paradoksalnie, właśnie to – pisze Todorov – że 
Kolumba cechowała średniowieczna mentalność, pozwoliło mu odkryć Amerykę i zapoczątkować 
erę nowożytną".  

 
Kortez, niewiele młodszy od Kolumba, wydaje się - w przeciwieństwie do niego - wręcz 

współczesny pod wieloma względami. Analizując przyczyny jego oszałamiającego sukcesu, Todorov 
nie neguje tradycyjnych wyjaśnień, ale uważa je za niewystarczające. Kładzie nacisk na sferę 
symboliczną, odmienne reguły komunikacji. Kortez rozumiał Montezumę i manipulował nim, 
podczas gdy tamten nie potrafił, z racji swych ograniczeń, przeniknąć zamiarów Hiszpanów i 
adekwatnie – a właściwie w ogóle - reagować. Nie chodzi tu o prymitywne kłamstwa czy podstępy, 
ale o dopasowanie formy i treści komunikatu do celu, efektu, jaki miał wywołać u odbiorcy. Kortez 
miał szczęście do tłumaczy i potrafił to wykorzystać. Szukał informacji, kontrolował ją, dbał o 
pozory i reputację. Opanował obcy kod. Rytualnemu, schematycznemu, zapatrzonemu w 
przeszłość Montezumie, przeciwstawił utylitarną improwizację. Todorow właśnie Kortezowi 



przypisuje zasadniczą modyfikację mitu o Quetzalcoatlu, nadanie mu dzisiejszej formy. Tylko w 
ten sposób Aztekowie mogli zrozumieć i zaakceptować to, co się stało. 

 
Kortez, jako jeden z pierwszych, posługiwał się językiem w nowoczesny sposób. Dla nas 

jest to w zasadzie jedyny prawomocny i wyobrażalny sposób komunikacji. Symbolicznym faktem 
jest wydanie pierwszej gramatyki nowożytnego języka (hiszpańskiego oczywiście) w roku I wyprawy 
Kolumba. Nowy świat rodził się w wielu miejscach i umysłach w tym samym czasie. Rzeź 
(przeciwstawiona ofierze) i bezwzględna żądza bogactwa, świadectwo upadku tradycyjnej hierarchii 
społecznej, to też przejawy tej samej nowoczesności. Ciekawy zestaw. 

 
Idący za konkwistadorami misjonarze chcieli poznać Indian, żeby skutecznie wyplenić 

szerzące się pod powierzchnią chrześcijaństwa bałwochwalstwo. Realizowali samorzutnie lekko 
zmodyfikowany program Korteza – poznać, aby zniszczyć, tym razem kulturowo. Tak jak on, pewni 
swoich racji i wyższości, skazywali na niebyt wytwory indiańskiej kultury, nawet wtedy, gdy 
budziły podziw. Skrajnym, ale nie odosobnionym przykładem, jest słynne auto-da-fe 
zorganizowane przez Diego de Landę. Byli wśród misjonarzy bardzo gorliwi obrońcy Indian (Las 
Casas choćby), skłonni do idealizacji "dobrego dzikusa", ale nawet oni – za wyjątkiem jednego 
bodajże Sahaguna – mówili o Indianach, a nie do nich. Indianie byli przedmiotem, a nie 
podmiotem dyskusji.  

 
Odpowiedź na pytanie, jak postępować wobec Innego, nie jest prosta. Jak go poznać; bez 

fałszywych utożsamień i projekcji, bez zacierania różnic, ale i bez ich relatywizującego 
unieważniania. Jak zrozumieć i jaką postawę przyjąć wobec odmienności. Todorov napisał o tym 
książkę dlatego, że lepiej nie potrafił na nie odpowiedzieć. W epilogu zastanawia się, jakie 
znaczenie może mieć jego "przykładna historia" w zindywidualizowanym i zmiennym świecie, w 
którym nikt już chyba nie wierzy, że historia jest nauczycielką życia, chroniącą przed 
popełnianiem starych błędów.  

 
Kolonializm i przewaga Europejczyków należą już do przeszłości, nawet jeśli jeszcze styl 

życia jest wzorem – zauważa Todorov. Zyskując umiejętność manipulowania innymi, coś 
straciliśmy. Próby odzyskania utraconej umiejętności kontaktu ze światem są, jak do tej pory, 
parodią i błazenadą. Autor nie narzuca wniosków, podkreśla, że jest tylko jednym z czytelników 
swojej książki. Więcej tu pytań i wątpliwości niż odpowiedzi. A skoro – jak sam pisze – "opowieść 
nie da się zredukować do maksymy", to pozostaje mi tylko odesłać czytelnika do lektury. Nie jest 
łatwa w odbiorze. Mimo niewielkiej objętości wymaga uwagi i czasu, ale nie jest to czas stracony. 
Mam nadzieję, że nie tylko dla mnie.  

 
Na koniec małe nadużycie interpretacyjne. Wolę sobie nie wyobrażać przebiegu kontaktu z 

"prawdziwymi" Obcymi. Nie wiem nawet, czy wolałbym żeby byli podobni do nas, czy wręcz 
przeciwnie. 
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Dlaczego jestem na Trzynastym 
Schronie? 

 
Na Trzynastym Schronie jestem dzięki Falloutom, co w sumie 

nie jest zbytnim zaskoczeniem. Pamiętam, że pod koniec 2008 roku 
przysłałem zdjęcia "figurki" paladyna Bractwa Stali z Berlina. To było 
jeszcze zanim założyłem konto, ale wkrótce to uczyniłem. Poza tym 
strona była dobrym źródłem informacji o serii, jednym z najbardziej 
kompletnych. Ponadto obejmowała szerszą tematykę, aniżeli jedynie 
serię Fallout. A jeszcze na dodatek była bardzo często aktualizowana, 
dzięki czemu częste odwiedziny nabierały sensu. Poza tym ciepło 
przyjmowane były przysyłane przeze mnie materiały. I dość szybko 
postanowiłem, że warto zatrzymać się na dłużej przy stronie i dołożyć 
coś od siebie - szukać informacji, pisać nowiny, robić zdjęcia, przysyłać 

swoją muzykę (w 2009 zacząłem tak na dobre. Trzynastemu Schronowi należą się podziękowania 
za przyjęcie mnie wtedy, bez tego nie byłbym tym, kim jestem teraz), ale również brać udział w 
dyskusjach na rozbudowanym forum (a ludzie dobrzy i warto, pomogą jak trzeba, pomóc samemu 
też można), czytać coraz to nowsze nowiny, przysyłać prace na konkursy... Dziś stoję już po 
drugiej stronie. Jako redaktor nie mogę brać udziału w konkursach, ale za to mogę pomagać przy 
ich organizacji. I powraca pytanie zadane na początku - czemu jestem na Trzynastym Schronie? 
Wciąż jestem tu, ponieważ sprawia mi to przyjemność, daje możliwość współpracy z ciekawymi 
ludźmi, rozwija i pozwala realizować rzeczy, które bez tego nie byłyby właściwie możliwe (Projekt 
"13"). I jest dobrze. 

Kamil ‘Wrathu’ Kwiatkowski 
 
 

Bo mnie to kręci. Podobno lepiej z mądrym stracić, niż z głupim zyskać. To by mi pasowało 
za uzasadnienie. W tym wypadku czas i energia z jednej strony, a iluzoryczna, potencjalna 
dodatkowa kasa (nie mówię, że nieważna) z drugiej. 

Jerzy ‘Jerzy’ Kubok 
 
 

Bo na Fallout Corner był bizantyjski i trącący Falloutami opis rang i hierarchii redakcyjnej, 
gdy w 2004 roku - będąc już unetowiony - zastanawiałem się do jakiej to ekipy mógłbym dołączyć.  
 

Miłości nie należy łączyć z pracą (czy jakoś tak), więc jeśli nawet i "serwisowy cieć" 
(naczelny) nosiłby finezyjną nazwę inspirowaną interplajowską serią, to dla mnie było to już takie 
pławienie się w miłości własnej. W tamtym okresie co prawda jeszcze była nadzieja, że owa 
falloutowa scena dostanie nowe żarło w postaci prawdziwego Fallouta 3 by się posilić i jeszcze 
bardziej ubetonowić, to jednak tylko na Trzynastym Schronie zauważyłem nieśmiało wytyczony 
kierunek, by kurczowo nie trzymać się falloutowej tematyki. Choć moje pierwsze newsy o "sytuacji 
w Korei" były przyjmowane z sarkaniem, tudzież z miauczeniem, że "co to ma wspólnego z 
Falloutami", to jednak dalsze lata pokazały kto miał rację.  
 

Gdzie są, a raczej gdzie już nie ma kupy świetnie (bo nie ma co temu zaprzeczać) 
wykonanych serwisów, które jednak ograniczały się do Falloutów, a gdzie jest Trzynasty Schron? Z 
tamtego okresu zapamiętałem przede wszystkim świetnie wykonany oraz mający pewne zasoby o  
tematyce postnuklearnej serwis Wasteland Rangers. Gdyby on do tej pory działał, to i dla 
Trzynastego Schronu byłby impuls, by nie trwać przy archaicznej koncepcji "telewizorka". Jednak 
z drugiej strony to też jest pewna trwała cecha tego serwisu, która sprawia, że właśnie jestem na 
Trzynastym Schronie, a nie gdzie indziej. 
 

O ludziach, od których nadal mogę czegoś się nauczyć, choć czasem mnie doprowadzali i 
czasem doprowadzają do szewskiej pasji nic nie wspomniałem, ale pytanie przecież tyczyło się 
mnie a nie ich, to co tu będę kocopoły sadził. 

Marek 'Squonk' Rauchfleisch 
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Fallout i opowiadania. To było przyczyną mojego związania się ze Schronem. Ale z czasem 
priorytety zmieniły się w postapokalipsę i publicystykę. I tak pozostało. Schron pozwala mi na 
realizowanie swoich pasji. Poza tym poznałem tu ludzi o ciekawym spojrzeniu na rzeczywistość - 
zarówno tę realną jak i wirtualną. Odnajduję się tu, dlatego tu jestem. 

 

Michał ‘Veron’ Tusz 
 
 

Na moją przygodę z Trzynastym Schronem wpływ miał niewątpliwie Fallout: Tactics. 
Zaczęło się od nadsyłania materiałów do tej, niestety przez betonowych fanów odsuwanej na bok, 
gry. Jak się okazało, sprawdzanie i wrzucanie parametrów falloutowego uzbrojenia w schronowy 
html było dość karkołomnym zajęciem. Wszelkie trudy przysłaniała satysfakcja, którą czułem gdy 
mogłem potem odnaleźć swoje wypociny, przeglądając serwis. 

 
Pewnego razu, naczelny złapał mnie w sidła i tak z czytelnika, stałem się 'ubogacaczem' ((c) 

Squonk) naszych zasobów. Zapragnąłem także spróbować swych sił w pisaniu nowin. 
Zauważyłem, że każdy ma tu swoją niszę zainteresowań, co miało swoje odzwierciedlenie w stylu i 
tematyce pojawiających się tekstów. To właśnie ten pokaz najróżniejszych charakterów i 
światopoglądów, nieprzefiltrowany przez maszynkę politycznej poprawności, umocnił mnie tylko w 
przekonaniu, że znalazłem się w odpowiednim miejscu. 

 
Dziś jako współtwórca wielu udanych projektów, czuję dumę, że miałem okazję dokładać 

kolejne cegiełki do schronowej machiny. Cieszę się, że znalazłem się w gronie tylu ciekawych osób, 
których redakcyjne teczki ledwo mieszczą ich zasługi i dokonania. Myślę, że wspólnie stworzyliśmy 
solidną i niepowtarzalną markę, a świadomość uczestniczenia w czymś konkretnym dodaje otuchy 
- dlatego tu jestem. 

 
Łukasz ‘Uqahs’ Mazur 

 

Czym jest dla mnie postapokalipsa? 
 
Apokalipsa, koniec świata. Wszystko, co po nim, to postapokalipsa. A jak rozumieć koniec 

świata? Upadek cywilizacji ludzkiej na skutek jakiejś globalnej katastrofy. 
Postapokalipsa inspiruje nas od czasów św. Jana (opis tego, co stanie się po Sądzie 

Ostatecznym), a pewnie i nawet wcześniej i będzie już zawsze. Jest z nami w przenośni - mamy ją 
w książkach, filmach, grach, itp. 

I oby tam pozostała. 
 

Kamil ‘Wrathu’ Kwiatkowski 
 
 
"Cafe of Broken Dreams" w Falloucie 2. Grupa ludzi, zastanawiająca się nad przeszłością i z 

nostalgią ją wspominająca, podczas gdy wszędzie wokół niczego z przeszłości już nie ma. To jest 
postapokalipsa. I to zastanowienie. To poniewczasie. 

 

Janusz ‘nie wiem’ Zieliński 
 
 

Postapokalipsa jest dla mnie atrakcyjną, nośną i plastyczną - w sensie podatności na 
stylistyczne łamańce - konwencją. Jeśli tym wehikułem steruje dobry kierowca z wyobraźnią i 
warsztatem, to może prawie wszystko. Może nawet uzyskać wpływ na bieg rzeczy. Czegóż więcej 
chcieć? 

 
Z wyznaczeniem racjonalnej granicy, za którą znajdują się wydarzenia mogące być 

znamionami postępującego upadku cywilizacji mam problem. Więcej, sądzę że ten problem nie 
wynika ze słabości mojej wyobraźni, czy intelektu (choć tego nie wykluczam) tylko z natury 
rzeczywistości. Żadne widowiskowe bum (globalna wojna, epidemia, najazd kosmitów, słoneczna 



flara czy gigantyczna asteroida na zbieżnym kursie) nie jest potrzebne by nasz świat się skończył i 
- co za tym idzie - zaczęła sie postapokaliptyczna epoka. Wystarczy by to co już jest możliwe albo 
znajduje się tuż za progiem, stało sie rzeczywistością. Nasz świat wykończą, powoli i 
konsekwentnie, naukowcy i politycy. A nasi wnukowie nawet nie będą sobie zdawać z tego sprawy. 

 

Jerzy ‘Jerzy’ Kubok 
 
 
Postapokalipsa ma znaczenie jakie ma i każdy może do niego łatwiej bądź trudniej dotrzeć. 

Postapokalipsa to jednak również takie słowo klucz, trademark, symbol, wytrych pozwalające pod 
siebie podpiąć szeroką tematykę z kręgu fantastyki, ale również kwestii naukowych. Techniki 
przetrwania, bezpieczeństwo, ale również modele społeczne czy wreszcie zachowania 
poszczególnych jednostek. Postapokalipsa jest idealnym tłem, na którym można to sobie wszystko 
ładnie poukładać, wprawić w ruch i patrzeć co z tego wyjdzie. I to jej też wielka zaleta - możemy 
patrzeć, możemy obserwować, ale nie musimy na szczęście tego przeżywać. I dobrze, choć szkoda, 
że prawdziwy sens postapokalipsy dostrzega tak mało ludzi. 

 

Marek 'Squonk' Rauchfleisch 
 
Apokalipsa –  już subtelnie się skrada, małymi krokami. 
Postapokalipsa – jest pożyteczną hiperbolą. 
 
Nie potrzeba ponurych fajerwerków i wielkiego "grzyba". Coraz bardziej świat i dążenia w 

nim ludzkie przypominają taniec fakira i kota z pęcherzem w pustym sklepie na skraju puszczy. 
Być może należę do „czarnowidzącej” części fanów tematu, ale swoje zdanie podtrzymuję: w 
pewnych sferach to już się dzieje. Niekiedy w wymiarze dosłownej zagłady; co jakiś czas polityczna 
zawierucha, klęska żywiołowa czy wojna wstrząsają odległymi od nas rejonami świata. Świat 
sytych i bogatych nie nazywa ich apokalipsami, bo nie uderzają w niego samego. Wyznaczać 
jednak miarę apokalipsy w cyfrach, zakreślać obszar, od którego rozmiary klęski są już 
apokaliptyczne – to wręcz rzecz niestosowna i ponad sumienie człowieka, siedzącego za monitorem 
w cieple.  

 
Postapokalipsa wyolbrzymia i wyjaskrawia to, co naprawdę może się stać z ludzkością, 

kiedy ta przegnie pałę. Postapokalipsa, dystopijne i socjologiczne odmiany fikcji naukowej i im 
pokrewne – stawiają odbiorcę w sytuacji, w której nie można już uciec od siebie samego, nie 
można się wykręcić, wyręczyć sumienia; widzi się siebie w sytuacji krańcowej, ostatecznej i mimo 
woli szuka się odpowiedzi na pytanie: „A co ja będę robić? Gdzie zastanie mnie dziejowa 
wywrotka?”. To samo pytanie można postawić w kwestii sąsiadów, rodziny, znajomych. Wyciągną 
broń czy strzelą? Kto pierwszy "pęknie" i skosztuje ludzkiego mięsa? Czy pojęcie ojczyzny, 
przyjaźni – będzie cokolwiek znaczyło? 

 
Przy tym wszystkim można się bawić. Zabijać mutki, radośnie furkotać z działka 

obrotowego. Uprawiać radość czystą i nieskrępowaną. Wtedy jednak, z mojego punktu widzenia, 
postapokalipsa staje się tylko kolejnym z wielu nurtów zażywania rozrywki. Można i tak; sam 
sztafaż postapokaliptyczny to jednak jeszcze nie postkultura pełną gębą; w postkulturze nie da się 
pozować. 

 

Małgorzata 'Cichutki Spec' Ślązak 
 

 
Postapokalipsa jest dla mnie źródłem inspiracji. Motorem do tworzenia, bodźcem do 

refleksji. Głównie ze względu na to, że w swojej klasycznej definicji jeszcze nigdy nie zaistniała w 
rzeczywistości, przez co posiada w sobie intrygującą tajemnicę, jakąś niepewność. Ale także 
dlatego, że to bardzo plastyczna metafora. Bo człowiek i postapo to awers i rewers jednej monety 
zwanej życiem. 

 

Michał ‘Veron’ Tusz 
 
 



Teraźniejszość to postapokalipsa przeszłości, a przyszłość to postapokalipsa 
teraźniejszości. To nieodłączna część życia i choć dla wielu wygląda ona jak w Falloutach, to 
dlaczego mamy trzymać się tylko tego jednego spojrzenia? Postapokalipsa zachęca do 
eksperymentów, jest jak czysta kartka, którą można dowolnie zapisać, tworząc nowe zasady 
rzeczywistości. Nawet dla karpia apokalipsą będą święta, a wigilijny stół stanie się światem 
postapokaliptycznym. I nie jestem tu pierwszym, który wspomina o rybnej apokalipsie... 

 

Łukasz ‘Uqahs’ Mazur 

 

Medalowy Konkurs Trzynastego Schronu – nadesłane prace 

 
Pewnie już nie pamiętacie, ale doszło pewnego razu na Trzynastym Schronie do 

precedensu, że to nie Redakcja Trzynastego Schronu ogłasza konkurs, a Schronowe Służby 
Informacyjne przejmują inicjatywę na tym polu. W ten sposób zorganizowano najgłupszy konkurs 
na Schronie, którego nazwa była równie zabawna co wymyślna. Chodzi oczywiście o Medalowy 
Konkurs Trzynastego Schronu. Jego zwycięzcą został Marneas, jednak pozostałe prace, które w 
trudzie i znoju wykuli inni uczestnicy i które charakteryzowały się niepohamowanym absurdem, 
nie zostały opublikowane. Pojawiła się jedynie mdła zapowiedź, że 
 

Zostaną wydaje (...) w specjalnym numerze okolicznościowego zina, który szykujemy od 
dawien dawna, można by tak rzec. Albo w zupełnie innym zinie. 
 

No więc właśnie. Oto jest ten zin. 
 
Odznaczenie ustanowiono by dać upust squonkowym upodobaniom do konsekwentnej 

niekonsekwencji, albo niekonsekwentnej konsekwencji. Czyli tłumacząc na ludzki język, chodzi o 
zachęcenie załogi do integracji w rilu, przy jednoczesnym publicznym kontestowaniu sensu tejże 
integracji. 

 

Jerzy 
 

 
Dlatego żeby nadać każdemu "schronowiczowi" obecnemu na Schronconie piętno, którego 

nie pozbędą się do końca życia ani po zażywaniu regularnej kąpieli.  
 

Żeby ten ślad chodził za nimi wszędzie i nie ustępował im na krok. 
 

I dla innych żeby widzieli. 
 

rybisiu 
 

Jak wiadomo każdy schronowicz jest po części melanżowiczem i nie ma to żadnego związku 
ze światem Herberta. Lubimy wpieprzać kebaby, szczególnie te z kapustą kiszoną. Pewnego razu 
grono z Trzynastego Bunkra, stwierdziło, że musi zrobić desant na pustkowia w poszukiwaniu 
jakiejś ciekawej knajpki co by sobie trunków popić. Jak wiadomo, od tego czasu w Schronowym 
Underground'zie utworzyły się kasty. Są darmozjady i hieny cmentarne, takie jak ja, które 
zarejestrowały się, by prowadzić jakieś denne rozmowy bez poziomu i ewentualnie ustawiać się w 
kolejce po nagrody. Są jeszcze Normalni, ale tych nie naliczono, Elita - Właśni Ci, którzy byli na 
Schonconie 2009, no i Twórcy, których nikt nie widział, a nawet krążą pogłoski, że oni są 
zmutowanymi bytami biogenetycznymi i mogą wszystko, jednak ich moc ujawnia się tylko w 
Schronie. Dla niepoznaki robią z siebie głupków i pijaków. Trzynasty Schron ma jednak problem, 
bo cały czas panuje tutaj kultura rodem z imprez w remizach na Wschodzie Polski, przed 
apokalipsą ma się rozumieć. Tutaj by poznać dobrze człowieka trzeba z nim wypić. Znajomości 
można uzasadniać przypadkiem, ale te się szybko kończą, albo "piłem z nim", wtedy wszyscy 
uznają ich za najlepszych przyjaciół od serca, mózgu i kaca. Chłopaki po prostu się razem schlali, 
a że po powrocie z imprezy okazało się, że w magazynie została jeszcze wóda sygnowana 
Trzynastką, to Squonk - ten najbardziej incognito, stwierdził, że daje im to na pamiątkę, no i 



wpisze ich w Alei Zasłużonych, a że to była jedyna impreza w 2009, to tak też ją nazwał. Chociaż 
nieznana jest geneza słowa SchronCon, bo nie wiadomo czy chodzi o KONwent, czy na przykład 
KONdomy. 

LeElectro 
 

Oznaczenie "Schroncon 2009" ustanowiono, ponieważ virtuti militari to dość błahe 
odznaczenie i nikt specjalnie się o nie nie bije. - odpowiedź zwycięska 

 
"Schroncon 2009" jest bardzo przydatnym odznaczeniem, które nie podlega zwrotom, 

wymianom, dezintegracji, ani nie odpowiada za szósty palec u stopy. Czemu je ustanowiono? 
Pewnie redakcja maczała w tym palce... 

 
W obliczu straszliwych wieści znad Oceanu Spokojnego grupa śmiałków zjadła obiad. Z 

resztek posiłku rozwinęły się inteligentne bakterie, które zażądały praw obywatelskich. Prawa nie 
chciały się oddać, więc nagły strajk ogólnobakteryjny rozpoczął się równo ze strajkiem kolejarzy, 
co spowodowało chwilowy ruch toaletowy w wagonach. Pociągi również stanęły, ale nikt tego nie 
zauważył, prędkość wszak niewiele się zmieniła. Aby powstrzymać sytuację, śmiałkowie (ci od 
obiadu) bohatersko doszli do władzy i zmienili czasoprzestrzeń sprzed strajku bakterii. Jednak w 
wyniku eksperymentowania z promieniowaniem, chorobami, strzykawkami i gumową kaczką 
stworzyli "Schroncon 2009" ( wersja 2008.12 niestety się wymknęła i pobiła strażnika). Od tej pory 
"Schroncon 2009" używany jest do przyozdabiania natchnionych czół zacnych obywateli. Dlatego 
wszyscy się go boją. 

 

Marneas 
 
Dnia 29.11 roku pamiętnego, w związku z piątym z rzędu, spontanicznym zwycięstwem 

Teodora Obianga Nguema Mbasogo w wolnych wyborach prezydenckich w Gwinei Równikowej, 
Rada Tymczasowego Dłuższego Posiedzenia Naczelnego Dowództwa Trzynastego Schronu jeszcze 
tego samego dnia postanowiła zorganizować tajne sympozjum polityczno-gastronomiczno-
paramilitarne. Głównym celem spotkania było wypracowanie oficjalnego stanowiska wobec 
kontrowersyjnego tematu, który od pewnego czasu powodował coraz bardziej rewolucyjne nastroje 
wśród obywateli 13S. 

            Była to słynna arcyważna kwestia definiująca przetrwanie ludzkości zwana również 
Kwestią Hammera, od imienia tego, którego imienia nie wolno wymawiać. 

            Kwestia Hammera dotyczyła zagadnienia tłuszczu, który najlepiej nadaje się do 
smażenia jajecznicy i była sprytną próbą pozyskania odpowiedzi od obywateli 13S. Nim 
perspektywa jej taktycznego wykorzystania przeciwko prezydentowi Mbasongo wyszła na jaw, 
wśród obywateli 13S wyklarował się ostry podział w wyniku sprowokowanej dyskusji. 

            Przypomnijmy: szlachta-gołota, która od zawsze stanowi zdecydowaną większość 
niezdecydowanych obywateli, nie zdołała zająć żadnego stanowiska w tej sprawie. Mniejszości 
wyznaniowe opowiedziały się za masłem lub boczkiem. Kobiety w wieku produkcyjnym 
opowiedziały się za smalcem lub słoniną. 

            Na miejsce spotkania (o kryptonimie Schronicon) wyznaczono skolonizowane 
tereny pustynne położone na 52 stopniu szerokości geograficznej północnej i 21 stopniu długości 
geograficznej wschodniej. Zsynschronizowano zegarki, wyczarterowano dziesięć sterowców 
niewykrywalnych przez wrogi ASDIC, nabito iguany na patyki i już o godzinie 13:00 czasu 
przeszłego złożonego wszyscy uczestnicy tajnego sympozjum byli na miejscu. Po uroczystej 
paradzie przeprowadzono uroczystą musztrę, po której nastąpił odczyt uroczystej mowy Prezesa 
Rady Tymczasowego Dłuższego Posiedzenia Naczelnego Dowództwa Trzynastego Schronu, po 
którym zakamuflowani dygnitarze udali się na obrady do podziemi gmachu pijalni kwasów 
chlebowych Błysk. 

            Mimo długotrwałej debaty, sympozjum nie zaowocowało konsensusem. 
Zainicjowało jednak długotrwały proces zatuszowywania całej sprawy. Na pamiątkę tego sukcesu, 
każdy z dziesięciu uczestników tajnego spotkania został później odznaczony okazjonalnym 
orderem Schroncon 2009. Planowany zamach na Mbasongo nigdy nie doszedł do skutku. 
Specjalna komisja badająca powiązania Naczelnego Dowództwa Trzynastego Schronu z 
podziemnymi bojówkami antymbasongowskimi w Gwinei Równikowej nigdy nie zdołała wyjaśnić 
zależności między tymi podmiotami. Wszyscy domniemani uczestnicy sympozjum zgolili wąsy lub 
wyparli się swojego udziału w spisku.  

Ordynus 



 
Każdy poważny kryzys, a co dopiero apokaliptyczny, to okres religijnego wzmożenia. 

Tradycyjnymi, stabilnymi do tej pory wyznaniami targałyby wówczas schizmy i herezje. W 
postapokaliptycznej, skażonej i jałowej glebie rozkwitałyby (lub pleniły się – zależnie od punktu 
widzenia) różnorodne sekty. Niegościnnymi już gościńcami wędrowaliby charyzmatyczni prorocy i 
mesjasze; naiwni, szczerzy i miłosierni lub wręcz przeciwnie. Na taki scenariusz zdają się 
wskazywać historyczne precedensy. W sumie – czysta fantastyka.  
 

Nie znaczy to jednak, że już nic nie da się powiedzieć, jeśli chęć szybowania w obłokach na 
nośnych (załóżmy) skrzydłach fantazji nie jest dostatecznie pociągająca. Przecież, jeśli katastrofa 
nie byłaby ostateczna i byłoby jakieś post, to trudno sobie wyobrazić, by mogła ona doszczętnie 
zmieść istniejące religie. Szczególnie te uniwersalistyczne, z setkami milionów wyznawców 
rozproszonych po wielu kontynentach, z bogatą wielowiekową tradycją wielu przezwyciężonych 
kryzysów, z ukształtowanymi i sprawdzonymi podsystemami kontroli i naprawy. Przy takim 
założeniu wybór chrześcijaństwa i islamu nie powinien być zaskoczeniem. Porównanie ich 
odporności i plastyczności – zdolności adaptacyjnych – ciekawe samo w sobie, jest tu także 
sprawdzianem poprawności specyficznego ujęcia religii, kładącego nacisk na jej funkcję 
komunikacyjną. Taki imaginacyjny stres-test, jeśli doprowadziłby do sformułowania niebanalnych 
wniosków, mógłby też rozjaśnić co nieco ich genezę i adekwatność do czasów obecnych. 
 

Na historyków nie ma co liczyć. Pytanie o szanse chrześcijaństwa i islamu w czasach 
postapo, nie jest ‘naukowe’ i nie ma szans na grant czy publikację. Armia specjalistów nie 
przyjdzie z pomocą, a ogrom materiału – mimo przyjętego ograniczenia – przytłacza. Brak dobrej 
definicji religii jest dodatkowym kłopotem. Nie siląc się na własną; zgodnie z najczęściej używaną 
definicją opisową – w której te religie akurat nieźle się mieszczą – wypadałoby uwzględnić trzy 
aspekty: doktrynalny, organizacyjny i kultowy.  
 

Ten ostatni nie bardzo poddaje się badaniu przyjętymi tu metodami. Jednak intuicja 
podpowiada, że ze względu na wagę kształtowanych przez niego emocji i zaangażowania – wpływ 
na temperaturę religii – należałoby przyznać islamowi jakąś premię (powiedzmy +2 do sztuki 
przetrwania), co wypadnie uwzględnić w ogólnym bilansie. Wprawdzie i w chrześcijaństwie 
zdarzają się wspólnoty (zielonoświątkowcy choćby), w których diabły są wypędzane hurtowo w 
obecności wiernych, a charyzmatyczni uzdrowiciele są na porządku dziennym (no, powiedzmy: 
miesięcznym), ale jest to dalekie od letniej normy. Pusty rytuał nie motywuje jednostki i nie 
umacnia wspólnoty. Możliwe, że w głównym chrześcijańskim nurcie rytuał podsuwa odpowiedzi 
na niezadawane pytania i rozwiązuje problemy, z którymi się nikt nie zwraca.  
 

Obie religie powstały na peryferiach. Chrześcijaństwo  (w I wieku)  w obrębie judaizmu, na 
kulturowych obrzeżach imperium rzymskiego, a islam (w VII wieku) poza granicami ówczesnych 
potęg politycznych. Kluczowy okres formowania tradycji przebiegał w zupełnie innych warunkach.  
Chrześcijaństwo doczekało się uznania dopiero w IV wieku, po okresowych odgórnych i oddolnych 
prześladowaniach. Przez ten czas istniało obok państwa. Cesarstwo – najdoskonalsza, 
wielokulturowa machina polityczna tych czasów, zaanektowało (w czasach Konstantyna) 
chrześcijański kod, ale jego zasadnicza forma nie mogła już ulec zmianie, mimo postępującego, po 
części naturalnego w tym wypadku, utwardzania. Outsiderski rys jest czytelny do dziś.  
 

Islam to nowe centrum polityczne powstałe w ciągu jednego pokolenia. W ciągu dwóch 
następnych osiągnęło oszałamiający sukces, rzuciło na kolana dotychczasowe potęgi i narzuciło 
swoje warunki. To religia mainstreamowa, lider z urodzenia, obecnie nieco sfrustrowany ale 
polityczne rozbicie (niewątpliwa plastyfikacja, wbrew istniejącemu ciągle w świadomości 
wyznawców ideałowi) nie stanowi przeszkody – a może właśnie stanowi niezbędny warunek – dla 
odrodzenia jego dynamiki we współczesnym świecie.  
 

Analiza musi mieć z konieczności charakter systemowy – określenie filozoficzny byłoby 
nadmiarem ambicji. Ma ona dwa zasadnicze cele. Po pierwsze: ujawnić i porównać strukturę 
(logikę konstrukcji, plan budowy, założenia programowe – takie nagromadzenie terminów ma 
zasugerować pewne pole semantyczne bez konieczności definiowania) czyli najogólniej pojętą 

Jerzy ‘Jerzy’ Kubok 
 



formę obu religii. Po drugie: badając tę formę i pamiętając o tym, że nie da jej się całkowicie – bez 
utraty sensu – odseparować od treści; wykryć i porównać elementy decydujące o plastyczności 
obu tradycji (w brzydkim technicznym języku – stabilizatory i plastyfikatory). Ich wybór jest 
arbitralny i naraża na zarzuty rozmaitego rodzaju, ale daje szansę na rzeczową dyskusję, bez 
klepania katechizmowych formułek i prasowych sloganów.  
 

Historia jawi się tutaj jako anachroniczna skarbnica przykładów, ilustracja wywodu. 
Trudno. Subiektywny dobór kluczowych przykładów ma nakreślić – oby wystarczająco wyraźnie, a 
przede wszystkim prawdziwie – tylko kierunek i logikę zmian.  
 

Informatyczna analogia, ułomna jak każda, musi zastąpić cyzelowanie terminologii i 
mnożenie kolejnych zastrzeżeń. Cierpliwość czytelnika i tak została już wystawiona na poważną 
próbę. Religia (podobnie jak patriotyzm, czasem komplementarny, czasem konkurencyjny wobec 
niej) może być – przy tak określonych celach – traktowana jako system, pewien rodzaj 
nadrzędnego kodu kulturowego przekazywanego kolejnym pokoleniom. Ma on spełniać jeden 
zasadniczy warunek, ma być stabilny.  
Względnie niezmienny i wspólny kod  ułatwia albo wręcz umożliwia planowanie i realizację 
grupowych długofalowych działań (misje, krucjaty, konkwisty i rekonkwisty, dżihad czy też – w 
nieco innej skali - walkę z ‘cywilizacją śmierci’) – czyli dopasowywanie szeroko pojętego środowiska 
(naturalnego, społecznego, gospodarczego i politycznego) do własnych potrzeb. Z drugiej strony, to 
środowisko ma własną dynamikę (ewoluuje, a czasem rewolucyjnie się zmienia) i wywiera presję 
na systemy komunikacji. Prowokuje nieuchronne błędy i celowe modyfikacje w procesie transmisji 
(tysiąc lat to 40-50 pokoleń). Trudno mówić o sprzężeniu zwrotnym, bo wektor zmian nie jest stały 
ale wpływy są obustronne.  
 

Stabilność można osiągnąć zasadniczo na dwa sposoby. Utwardzając kod - tak by 
wprowadzanie zmian było trudne - lub rozbudowując kontrolę i reguły licencji (czyli organizację). 
Oba podejścia mają zalety i wady i stosowane są w chrześcijaństwie i islamie równolegle, acz w 
odmiennych proporcjach, stosownie do dominującej formy.  
 

Podobieństwa pomiędzy nimi, istotne dla przyjętej perspektywy, są wyraźne. Obie religie 
oparte są na zapisanym Objawieniu. To co zapisane zmienić trudno, a Objawienia wręcz nie 
wolno. Zatem obie mają, obiektywnie rzecz biorąc, twardy kod. Dokładniejsze porównanie ujawnia 
jednak poważne różnice. Islam ufundowany jest na Koranie, a chrześcijaństwo na Chrystusie. 
Oczywista na pozór konstatacja ma dalekosiężne reperkusje. Tekst w jednej religii jest 
odpowiednikiem osoby w drugiej. Inne porównania nie mają sensu. Ważne dla wiernych gwarancje 
prawdziwości przekazu potwierdzają ten sposób rozumowania. W islamie taką rolę pełni 
analfabetyzm Proroka, który z tej racji niczego od siebie dodać ani zmienić w Koranie nie mógł. W 
chrześcijaństwie jest nią dogmat o niepokalanym poczęciu, wzmocniony w Kościele katolickim 
dogmatem o niepokalanym poczęciu NMP. Tylko Chrystus bez grzechu (pierworodnego) może być 
całą Prawdą i tylko Prawdą.  
 

Osoba, szczególnie jeśli jest nią Bóg-człowiek, skłania do spekulacji. Podczas sporów 
chrystologicznych wykorzystano chyba wszystkie logiczne możliwości wzajemnych relacji pomiędzy 
ludzką i boską naturą Chrystusa. W tej sytuacji pewien stopień dogmatyzacji – zastanawiające i 
unikalne zamiłowanie - był w chrześcijaństwie nieuchronny, jeśli pełnić ono miało rolę systemu 
komunikacji w wielkiej społeczności. Ten kod był początkowo zbyt plastyczny.  
 

Koran z kolei, uznany (po krótkim okresie sporów) za odwieczny, niezmienny, 
niestworzony, preegzystujący niebiański zapis, osnowę i korzeń rzeczywistości – pozwala co 
najwyżej na ograniczoną interpretację. Nie jest to w żadnym wypadku twardość absolutna, ale jest 
z pewnością większa niż w chrześcijaństwie.  
 

Decydujące są tutaj dwie sprzężone ze sobą cechy. Porównując - chrześcijaństwo ma kod 
otwarty i miękki, a islam zamknięty i twardy. W żadnym wypadku nie należy się tu doszukiwać 
wartościowania, ani też prób rekonstrukcji pierwotnych, rzekomo ‘najprawdziwszych’ form tych 
religii. Powyższe opozycyjne terminy mają charakter względny, raczej ilościowy niż jakościowy. 
Kwestia istnienia lub nieistnienia celowego zamysłu takiej, a nie innej formy tych religii też została 



pominięta. W konkretnej krytycznej sytuacji historycznej ilość możliwych i dostępnych rozwiązań 
jest zawsze ograniczona.  
 

Otwartość nie jest tu synonimem tolerancji - triumfujący w średniowieczu islam był 
całkiem tolerancyjny. Otwartość to możliwość prawomocnego używania innych kodów. Islam ją 
minimalizuje. Ma własny ideał polityczny (kalifat), jedynie słuszne prawo (szariat) i szczegółowe, 
zhierarchizowane pięciostopniowo - od obowiązku aż po zakaz – przepisy dla wiernych obejmujące 
w zamyśle wszystkie możliwe zachowania. Sieć ekspertów udziela odpowiedzi i wyjaśnia 
wątpliwości (nawet co do pozycji w czasie snu – zalecany lewy bok). To religia z pretensjami do 
totalności i autarkii, doktrynalnie prosta, opierająca się raczej na codzienności i zbiorowych 
praktykach niż na teorii teologicznej.   
 

Chrześcijaństwo otwarcie dopuszcza stosowanie obcych kodów, zgodnie z maksymą „Bogu 
co boskie, cesarzowi co cesarskie”. Akceptowało, a nawet uświęcało różne rodzaje władzy, ale z 
żadną nie związało się na stałe. Kładzie ono nacisk na indywidualną, bardziej moralną niż prawną 
odpowiedzialność za własne czyny. Intencja jest ważniejsza od skutku – „kochaj i rób co chcesz” 
(Owsiakowi za jego słynne „róbta co chceta” powinno się dostać raczej za niekompletność hasła, 
ewentualnie za brak licencji, niż za anarchizm). Jest to religia otwarta i wymagająca od wiernych 
introspekcji, a przez to indywidualistyczna w znacznie większym niż islam stopniu.  
 

Naukowe teorie są w chrześcijaństwie kontrolowane – są kanony interpretacyjne, których 
należy się trzymać – ale te teorie są zauważane, dyskutowane i wykorzystywane nawet w 
biblistyce. Zdeklarowany marksista mógł być w PRL-u uznany za specjalistę i dyskutować z 
biskupami o Logosie Ewangelii Janowej. W islamie przeciwnie, stosowanie naukowych metod do 
badania Koranu jest wykluczone. Egzegeza powinna ograniczać się wyłącznie do tradycyjnej 
hermeneutyki poszukującej głębszych, symbolicznych, alegorycznych i mistycznych znaczeń, 
prowadzonej przez religijne autorytety.  
 

Podobnie w sztuce. Zakaz przedstawiania ludzkich i zwierzęcych postaci w głównym nurcie 
islamu (szyitów to nie dotyczy) stabilizuje religijny kod. Tylko przykładowo - w chrześcijańskim 
średniowieczu zmianom sposobu przedstawiania Ukrzyżowanego, Dzieciątka czy Matki Boskiej 
towarzyszą przemiany religijności. Ikonoklastyczne skłonności też się przejawiały w tej tradycji, 
odżyły nawet w dobie reformacji, ale okres ich dominacji był krótki.  
 

Nie sposób przecenić znaczenia języka arabskiego dla stabilności islamu. W Koranie treść i 
forma są uznawane za integralną całość. Tylko język arabski przemienia, uświęca recytującego i 
daje mu dostęp do prawdy. Tłumaczenia nie są dopuszczone do rytualnego użytku. W 
chrześcijaństwie też pojawiała się podobna pokusa. Łacina pełniła w wiekach średnich rolę 
świętego języka w kościele katolickim. Nawet wyrok śmierci za nielicencjonowane tłumaczenie 
Biblii (Tyndal) się zdarzył. Starożytna praktyka tłumaczeń (zapoczątkowana przez Wulfilę – 
pechowo dla Gotów był arianinem) nie została zapomniana (Cyryl i Metody choćby) i odżyła w 
okresie reformacji. Przecież Wulgata to też tłumaczenie, stąd aktualne pretensje lefebrystów nie 
mają sensu. Nawet w okresie skrajnego twardego kursu (kontrreformacji) toczono spory o 
akomodację, czyli możliwość kulturowego dostosowania chrześcijaństwa do chińskich realiów. 
Ricci przegrał, ale potwierdza istnienie ciągłej i silnej w chrześcijaństwie tradycji adaptacyjnej. 
Używając efekciarskiego paradoksu – najwybitniejsi teolodzy zmieniali wiele, żeby wszystko 
pozostało po staremu.  
 

Ta wymagająca wykwalifikowanych kadr strategia czasem zawodziła. Schizma Wschodnia 
jest najdonioślejszym przykładem. Zbarbaryzowany, podupadły cywilizacyjnie łaciński Zachód był 
mało interesujący dla greckiego Wschodu, sam też nie był Wschodem zainteresowany. Językowa i 
kulturowa izolacja mnożyła różnice w kodzie. Od interpolacji (Filioque) w kanonicznym tekście 
wyznania wiary, przez kontrowersje teologiczne w samym rdzeniu tradycji wynikające z różnic 
językowych (np. czy grzech pierworodny jest skutkiem, czy przyczyną śmiertelności?), aż po spory 
wokół praktyki i teorii władzy kościelnej i jej relacji ze świecką (papiestwo czy pentarchia). 
Niezależnie rozwijane systemy traciły kompatybilność. W tej sytuacji kwestia intencji i uprawnień 
papieskiego legata z 1054 roku ma znaczenie trzeciorzędne.  
 



Potężnym plastyfikatorem w obu religiach, zawsze podejrzanym ale nieusuwalnym i dlatego 
kontrolowanym ściśle (na tyle, na ile to możliwe) jest mistyka. Temat to jednak zbyt ezoteryczny 
jak na ten tekst. Związki religii z polityką pojawiały się wyłącznie w tle. Wiele innych ważnych 
wątków nie zostało nawet zasygnalizowanych. Wypadałoby porównać plastyczność tradycji w 
wąskim konfesyjnym sensie (tradycja apostolska a sunna), możliwości porzucenia religii 
(apostazji), czy też poglądy na możliwość zbawienia poza Kościołem albo Ummą. Jednak cały 
szereg wniosków można sformułować już na podstawie powyższych wywodów.  
 

Skojarzenie to premia jaką czytelnik (lub gracz) sam sobie dać może, ale nie musi. Nie o 
skojarzenie jednak chodzi, a o kształt - o brak symetrii kapsla. Niby nie wiadomo co wypadnie ale 
szanse nie są równe. W pewnych (wąskich) kręgach tytuł artykułu może być czytelnym 
nawiązaniem do gry – klimatycznej, choć nie zawsze spójnej wizji postapokaliptycznego świata. 
Religia odgrywa w niej zaskakująco niewielką rolę. Należy – jak w części pierwszej – do głównego 
wątku, ale w sumie jest raczej okazją do postmodernistycznego żartu, erudycyjnej gry z graczem. 
Może da się osiągnąć coś więcej? Oszacować potencjał religii w postapo? Z całym szacunkiem – 
rzecz jasna – dla Emanacji i jej tajemnic.  
 

Ciekawa zależność się pokazuje. Twardemu kodowi (jak zasadniczo w islamie) towarzyszy 
zwykle luźna, rozproszona organizacja i odwrotnie. Reguła zachowuje ważność także wewnątrz 
każdej z tych tradycji. Rozluźnienie reguł interpretacyjnych podczas reformacji (rezygnacja z łaciny 
i  wielu dogmatów) pociągnęło za sobą upaństwowienie świeżo powstałych Kościołów, usztywnienie 
ich zewnętrznym gorsetem. Prawosławie, tradycyjnie opierające się na państwie (zasada 
autokefalii, tradycje bizantyjskie i rosyjskie) jest mniej zdogmatyzowane od rzymskiego Kościoła. Z 
drugiej strony, szyici mający coś na kształt hierarchii (z ajatollahem na czele) dopuszczają 
możliwość kontynuacji Objawienia i nie nakładają na sztukę takich ograniczeń. Wygląda na to, że 
istnieje pewne – osiągalne na różny sposób – optimum. Nie oznacza to jednak identycznych 
perspektyw.  
 

Jak zatem wyglądają szanse chrześcijaństwa i islamu w czasach postapo? To zależy od tego 
co by się zdarzyć miało. Wracamy do fantastyki tylko w trochę innym punkcie. Wiązka 
katastroficznych scenariuszy (pandemia, wojna atomowa, planetoida na zbieżnym kursie) pod 
wspólnym tytułem 'powrót do przeszłości', to prawie remis. Wyznawcy obu religii doskonale 
odnajdą się w minionych realiach (średniowiecznych, czy antycznych), nawet niedoskonale 
odwzorowanych. Exempla mogłyby być bezpośrednio stosowane, zbędna byłaby teologiczna i 
prawna ekwilibrystyka. Wskazanie na islam ze względu na rozproszoną organizację, twardość i 
temperaturę kodu. Jeśli straty – co prawdopodobne – nie byłyby równomierne, to uderzenie 
(przypadkowe lub nie) w chrześcijańskie centra byłoby bardziej destrukcyjne. Charyzmat 
urzędowy zostałby wyparty przez osobisty, a tradycję mogłyby czekać poważne zmiany. 
Nieoczekiwane i niekontrolowane mutacje plastycznego kodu mogłyby doprowadzić do rozpadu 
wspólnoty na izolowane, niezdolne do długofalowej współpracy, a może nawet – zgodnie z zasadą, 
że kłótnie w rodzinie są najgorsze – skrajnie wrogie grupy. Znaczenia – przynajmniej czasowo - 
nabrałyby niszowe dziś wyznania, jak choćby amisze. Nie wyczerpuje to jednak zagadnienia. 
Powrót z przeszłości mógłby (wręcz powinien, ze względu na znaczenie przypadku – swego rodzaju 
dryf) odbywać się po innej trajektorii. To jednak można rozpatrzeć łącznie z następną wiązką 
hipotetycznych scenariuszy.  
 

'Skok w przyszłość'- tym razem nie cywilizacyjny regres ale szybki progres, oznaczałby 
koniec znanego nam świata – seria przełomowych naukowych odkryć, cyborgizacja, świadomość 
maszyn, pokojowy (przy konfliktowym mielibyśmy zapewne mieszany scenariusz) kontakt ze 
stojącą wyżej cywilizacją Obcych. Tu przewaga plastyczności chrześcijańskiego kodu mogłaby 
okazać się decydująca. Z jednym wyjątkiem – gdyby ci Obcy w żaden sposób nie przypominali 
ludzi. Istnienie hierarchii powinno wręcz ułatwić adaptację. Jedna z wypracowanych interpretacji 
zostałaby uznana za oficjalną i narzucona, nawet kosztem pomniejszych schizm. W islamie 
sunnickim nie byłoby to możliwe, wypracowanie consensusu trwa znacznie dłużej i bywa 
zawodne.  
 

Zgodnie z przedstawioną koncepcją można się pokusić o sformułowanie ogólnych zasad 
prognostycznych. W destrukcyjnym scenariuszu islam wydaje się być uprzywilejowany. Jednak, 
im szybsze tempo zmian, tym bardziej rosną szanse chrześcijaństwa, zwłaszcza jeśli ruch odbywa  
się po nowym szlaku. Czy tak by się rzeczy miały? Tylko Emanacja raczy wiedzieć. Kapsel nie jest 

wprawdzie symetryczny ale wynik konkretnego rzutu jest nieprzewidywalny. CBDP 



 
Obrodziło nam ostatnio na Schronie literaturą wojenną. I właściwie cały czas, jeżeli mowa 

o (post)apokalipsie, to mowa i o wojnie. Wszak war never changes. Z tej okazji, w listopadzie 
melancholijnym i nostalgicznym, chcę czytelnikom przypomnieć jedną z najsłynniejszych stricte 
wojennych powieści światowej literatury.  
 

Życie i śmierć w okopach 
 

„Książka ta nie ma być oskarżeniem ani też wyznaniem. Ma tylko podjąć próbę udzielenia 
wieści o pokoleniu, które wojna zniszczyła – nawet gdy uchroniło się przed jej granatami.” 
 

W tych dwóch zdaniach Erich Maria Remarque, autor powieści „Na Zachodzie bez zmian”, 
określa niejako zadania, jakie ma spełniać jego dzieło. Jak odbieramy przedstawianą w książce 
rzeczywistość? Czy tak, jak chciał tego pisarz? Czym właściwie jest lub powinno być takie 
„zadanie”: tylko (i aż) prawdą o wojnie i jej potworności, czy manifestacją pacyfizmu? Bardzo 
często, przy okazji dyskusji o konfliktach zbrojnych, wypływa na wierzch ta druga opcja, niekiedy 
w formie nieznośnie sentymentalnej i szkodliwej dla wizerunku żołnierzy. 
 

Stuprocentowe przeżycie wojennej rzeczywistości wydaje się niemożliwe. Niezależnie od 
stopnia wrażliwości czytelnika, nie zdoła on w pełni wczuć się w sytuację, opisaną na kartach 
powieści, jeśli sam nie przeżył czegoś podobnego. Wojna i jej koszmary są z gatunku „prawd 
doświadczalnych”. W ferowaniu wyroków na temat wojennej zawieruchy, bez posmakowania 
goryczy niej samej – jest coś z gruntu fałszywego, niezależnie od tego, jak doskonali z nas 
teoretycy wojny i pokoju. Remarque, sam będący weteranem bitwy pod Passchendaele, 
przedstawicielem Lost Generation – pisze prawdziwie i o prawdzie. Autentyzm doświadczeń i 
umiejętności literackie złożyły się na książkę-świadectwo, którą powinien przeczytać każdy, 
niezależnie od poglądów. 
 

„Na Zachodzie bez zmian” ma formę zbeletryzowanego reportażu. To właśnie beznamiętne 
relacje z pola walki są czymś, co w powieści uderza. Autor, chociaż zastrzegł, że dzieło nie jest 
oskarżeniem, mimochodem jakby wchodzi w rolę oskarżyciela. Obrazy, z którymi się stykamy 
podczas lektury, podkreślają okrucieństwo i bezsens prowadzenia wojny. 
 

Bohaterowie – dziewiętnastoletni Niemcy – sami zgłaszają się do komendy uzupełnień. Po 
trosze czynią to pod presją nauczyciela i wychowawcy: Kantorka, w sumie zaś cieszą się, gdyż 
mają nadzieję na przeżycie niepowtarzalnej przygody. Są jak mali chłopcy, deklarujący chęć 
zabawy „w wojnę”. Ci drudzy wiedzą, jaka to wojna – wystarczy policzyć do dziesięciu i „umarły” 
ożyje. Młodzieńcy Remarque’a takiej szansy nie mają. Nie przypuszczają, że ich życie wkrótce 
zamieni się w piekło. 
 

Paweł Bäumer, jeden z ochotników, narrator w książce, winą za „stracone pokolenie” 
obarcza Kantorka i innych starszych. Mieli stanowić oparcie, autorytet, tymczasem popchnęli 
podopiecznych na głęboką wodę. Sami cywile: ojcowie, dziadkowie – zdają się nie do końca 
pojmować, że wysyłają kwiat młodzieży w otchłań. Nie przypuszczali, że dla wielu, wielu chłopców 
wojna to nie żadna „sprawa” – a jedynie droga przez mękę, śmiertelne zmagania, w których nie ma 
wygranych. Z dnia na dzień młodość Pawła i jego towarzyszy zostaje unicestwiona. 
 

Brud, głód, trwoga, ciągła obecność wszy i szczurów, odór trupów, jęki rannych, 
konających. Krwawa biegunka i nieustanne zaglądanie śmierci w oczy. Zabijaj, bo zabiją ciebie: 
bagnetem, granatem, łopatą, czymkolwiek. Prosta filozofia, codzienność życia w okopach. Paweł 
stwierdza gorzko: „Naszym zajęciem lata całe było robienie trupów. Wiedza nasza o życiu 
ogranicza się do śmierci.” 
 

Koszmar wojny – wyniszczającej wojny pozycyjnej – pokazuje Remarque bez owijania w 
bawełnę, z reporterską sprawozdawczością [„Ludzie żyjący, którym brak czaszki(…). Krwawa 
miazga, która niegdyś była ludzkimi członkami (…)”]. 
 

Małgorzata 'Cichutki Spec' Ślązak 
 



Tych, co nie zginęli od razu, czeka gehenna w lazaretach polowych, gdzie najbardziej 
bolesne zabiegi wykonuje się z całą brutalnością, a lekarze najczęściej bez zbędnych ceregieli po 
prostu amputują zranione kończyny. Często traktują przy tym pacjentów jak króliki 
doświadczalne. Ci, co żyją, starają się przywyknąć. Jakoś żyć przecież trzeba. Młodzi żołnierze nie 
chcą poddać się całkowitemu zezwierzęceniu. Tak, jak kiedyś, grają w skata, rozmawiają o 
dziewczynach, nadstawiają karku za nieporadnych świeżaków i robią to z naturalnością. Niestety, 
przyzwyczajeni do warunków okopowych, nie umieją już funkcjonować w normalnym świecie. 
Paweł nie potrafi cieszyć się urlopem. Właśnie ta niemożność powrotu, powrotu do ludzi i dawnej, 
domowej krzątaniny, najmocniej uświadamia czytelnikowi spustoszenie, jakie w ludziach i ich 
sercach uczyniła pierwsza wojna światowa. Jakie czyni każda wojna, również i ta, w której 
bagnety zmieniono na ultranowoczesną technologię. Naturalistyczne sceny z pola walki, razem z 
pojedynczymi, ściskającymi za gardło obrazami (przypadek Franka Kemmericha), są tak mocnymi 
atutami Remarque’a, że „Na Zachodzie bez zmian” pamięta się długo. Możemy wybaczyć autorowi 
formę, nieszczególnie odkrywczą. Darować prostotę języka. Najważniejsze jest świadectwo – życia i 
śmierci w okopach. Wojny i tragedii. Ani wojen, ani tragedii naszemu światu nie brak. Dobrze 
więc, że na światowych listach dzieł i arcydzieł nie brak nam książki Remarque’a. Niepozornej w 
zalewie kolorowych okładek, a ważnej. I wciąż aktualnej. 
 

 

 
Zwycięstwo kapitana Bomby? 

 
"Za taką próbę (dotrzymania kroku zmieniającej się rzeczywistości – dopisek autora) można 

uznać (dla wielu do dziś kontrowersyjną) decyzję o dopuszczeniu alternatywnego zapisu 
wulgaryzmu chuj jako huj. Wersja pisana przez ch jest co prawda uzasadniona etymologicznie (od 
prasł. xujЪ – cierń, kolec) ale powszechność uzusu – m. in. nagminne powielanie błędnej pisowni 
przez samo h na murach i jej niejako opatrzenie się – skłoniła RJP do jej językowej legitymizacji." 
 

Tyle na ten interesujący temat pisze Małgorzata Kozłowska w artykule "Buk w Bugu". 
Sprawdzona autorka, poważne wydawnictwo; Polityka – Niezbędnik Inteligenta, "O języku w mowie 
i piśmie" (strona 44). Wypada wierzyć ale sprawdzić nie zawadzi. I z tym jest problem. Decyzja, 
jeśli istnieje, nie została w żaden sposób nagłośniona, czego wymagałby ważny interes społeczny. 
Wypada to naprawić.  
 

Sprawa jest poważna. Stosowana od pokoleń belferska strategia karania młodocianych 
wandali za nieznajomość ortografii ległaby w gruzach. Więcej, od tej chwili – jeśli obszczymurek 
uświadomiony – autorytet stosującego ją nauczyciela narażony byłby na szwank.  
 

Na oficjalnej stronie RJP jest ślad - w poradach językowych - po tej wiekopomnej decyzji. 
Etymologia pewnego wulgaryzmu. Daleko mu jednak do radykalizmu widocznego w otwierającym 
tekst cytacie. Być może całość ukrywa się wstydliwie w którymś PDF-ie, zakrawa to już jednak na 
teorię spiskową. Słowniki internetowe nie odnotowały doniosłej zmiany. Scrabliści też nie, bo już 
wcześniej dopuszczali obie wersje. Na mejla RJP nie odpowiedziała, zresztą zgodnie z 
oczekiwaniami, bo z zasady nie odpowiada. Możliwe zresztą, że nie miała na co, bo guglowskie 
filtry działają. No i chuj, znaczy: dobrze.  
 

Bo czy taki Bomba powinien mieć wpływ na naszą oficjalną ortografię? Mieć moc 
zmieniania prasłowiańskich tradycji? Niech lepiej broni swojej galaktyki. W pożałowania godnym 
położeniu znalazłby się Squonk i kilku innych schronowych celebrytów hołdujących świadomie – 
prowokacyjnie, kontestatorsko i kontrkulturowo – takiej pisowni. (Nawet rybę można podobno jeść 
nożem i widelcem, jeśli się wie, że tak nie należy.) Nagle znaleźliby się w samym centrum 
mainstreamu. Ale to ich problem. A jeśli jednak huj? To chuj, tylko nauczycieli szkoda.  
 

Stosowny wniosek o uzupełnienie słownika wyrazów okołoschronowych zostanie złożony 
na najbliższym kolegium redakcyjnym.  
 

Jerzy ‘Jerzy’ Kubok 
 



Pomiary promieniowania 
 

Podstawową wartością, którą mierzy się, aby określić działanie promieniowania, 
jest dawka pochłonięta (absorbowana). Określa ona, jaka wartość energii została 
zaabsorbowana przez kilogram materii i jej wartość jest wyrażana w grejach (skrót Gy). 
Dawka pochłonięta nie dostarcza dostatecznych informacji o wpływie promieniowania na 
organizm, ponieważ różne rodzaje promieniowania w różny sposób oddziałują z materią i 
ich szkodliwość jest różna. Dlatego wprowadzony został współczynnik względnej 
skuteczności biologicznej (WSB), który wynosi: 
 

 10 dla promieniowania alfa, 

 1 dla promieniowania beta i gamma, 

 od 5 do 20 dla neutronów, w zależności od prędkości neutronów. 
 
Aby określić biologiczny wpływ promieniowania na ciało, stosuje się równoważnik dawki 

pochłoniętej, którego wartość otrzymuje się mnożąc wartość dawki pochłoniętej przez 
współczynnik WSB. Jednostką równoważnika dawki pochłoniętej jest siwert (Sv). 

 
W skrócie: 

 Dawka pochłonięta = energia / masa [dżul/kilogram = grej] 

 Równoważnik dawki pochłoniętej = dawka pochłonięta * WSB [grej * WSB = siwert] 
 

Oprócz grejów i siwertów można spotkać się także z innymi jednostkami, które należy 
przeliczać w następujący sposób: 

 

 1 Gy = 100 rad (skrót od ang. radiation absorbed dose) 

 1 Sv = 100 rem (od Roentgen equivalent in man) 
 
Trudno jednoznacznie stwierdzić, jaka ilość promieniowania jest groźna dla człowieka - 

dużo zależy od odporności danego osobnika na promieniowanie. Można bezpiecznie stwierdzić, że 
dawka do 2 mSv przyjęta w ciągu roku nie powinna mieć żadnego wpływu na zdrowie, a skutki 
będą minimalne i niegroźne, jeśli roczna dawka nie przekroczy 5 mSv. Na mapie publikowanej na 
stronie Państwowej Agencji Atomistyki można obserwować, jaką dawkę przyjmujemy średnio w 
ciągu godziny. 5 mSv rocznie odpowiada 570 nSv na godzinę, a 2 mSv rocznie - 228 nSv/h. 
Oczywiście średnia dawka przyjmowana w ciągu roku to nie to samo, co dawka pochłaniana w 
krótkim czasie. Ale póki kolor na mapie jest zielono-żółty, a nie czerwony, oznacza to, że mamy 
bezpieczny poziom promieniowania. 
 

Co oznacza 9,5800e+001? Tak zapisaną wartość należy przekształcić, przesuwając 
przecinek w prawo (jeśli wartość po literce e jest dodatnia) lub w lewo (jeśli jest ujemna) o liczbę 
podaną po literze e. W wypadku wyżej podanej wartości, czyli 9,5800e+001 promieniowanie 
wynosi 95,8 nSv/h (taka wartość podana jest na skali każdej mapy z rozkładem promieniowania 
gamma w Polsce publikowanej przez Polską Agencję Atomistyki). 
 

Należy pamiętać, że promieniowanie gamma nie jest jedynym źródłem promieniowania, 
chociaż większość przyjmowanego przez nas promieniowania to właśnie gamma, bo pozostałe 
bardzo szybko wytracają swoją energię i ich skutki są doświadczane tylko w niemal bezpośrednim 
kontakcie ze źródłami promieniowania. 

 
Tekst został napisany i opublikowany na Trzynastym Schronie w 2008 roku.  
 
Tekst na Stronie Głównej – odnośnik. 

 
 
 
 
 

Tomasz ‘Jim Cojones’ Gąsior 
 

Schronowa zasada #10 

"Well, let's not start sucking each other's dicks quite yet!" 

http://trzynasty-schron.net/ie_promieniotworczosc_pomiary_promieniowania.html


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


