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Do chwili aż ciżba wiekowych mieszkańców Koniecpola wypełniła 

mieszkanie Ryszarda Milowicza na zewnątrz porządnie się rozpadało. 

Deszcz siekł intensywnie, przemywając drogę dla kroczącej coraz szybciej 

i większymi krokami nawałnicy. Zachodni wiatr dął nieustępliwie, wyjąc 

ostrzegawczo i łomocząc w drzwi i okna domu Milowicza. Kilka razy z 

każdą chwilą groźniejsza aura za pomocą narastającej wichury zadudniła 

rupieciami na strychu, wprawiając je w drgania – graty na poddaszu bały 

się i oznajmiały swój strach ludziom zebranym pod nimi. 
 

A tych przybyło jedenaścioro. Siedmiu mężczyzn i cztery kobiety. 

Dziadkowie i babcie. Staruszkowie. Starcy. I choć wedle słów Milowicza 

każde z nich było od niego sporo młodsze, to co niektórzy wyglądali 

nawet na starszych. Tak też się zachowywali – potykali się o siebie, ciężko 

siadali, sapali przy każdym ruchu. Milowicz spoglądał na nich spod nisko 

opuszczonych brwi. 
 

Obecność przybyszów z zewnątrz wyraźnie zdziwiła miejscowych. 

Mieszkańcy Dziewiątki musieli zdać relację z tego, w jaki sposób dotarli 

do ich miasta. Starcy słuchali w większości z rozdziawionymi ustami, 

chłonąc każde słowo. Sześcioro ze Schronu Numer Dziewięć odniosło 

wrażenie, że są oni uziemieni tu już bardzo długo. Sami staruszkowie 

okazali się bardzo mili, spokojni – idealnie mieścili się w wyobrażeniu o 

babci i dziadku. 

 

Ryszard Milowicz odczekał wystarczającą ilość czasu aż jego 

pobratymcy wygadają się do woli. Gdy jednak spotęgowana z silnym 

grzmotem jaskrawa błyskawica rozdarła niebo, bez ceregieli wykorzystał 

nagłą przerwę w paplaniu staruszków i przeszedł do celu spotkania: 
 

– Na ostatniej naradzie poprosiłem was, byście przemyśleli 

wszystko jeszcze raz. Przedstawiłem wam swoje argumenty, poparłem je 

pomiarami z Geigera. Pytam się zatem: jaka jest wasza decyzja? Kiedy 

wyruszamy? 
 

Staruszkowie spojrzeli po sobie. Odezwał się jeden z nich, w 

kraciastej koszuli, siedzący pośrodku kanapy, z której wcześniej zeszli 

mieszkańcy Dziewiątki, ustępując miejsca starszym: 
 

– Nigdy. Postanowiliśmy, że nie wyruszamy. 
 

Ariel i pozostali z sześciorga dostrzegli, jak Milowicz silnie zaciska 
 

zęby. 
 

– To ja się pytam po raz wtóry: dlaczego? Przecież czeka nas tu 

śmierć. 



– Tak czy siak czeka nas śmierć – odparł starzec w kraciastej 

koszuli. – Co za różnica, czy tu, czy gdzie indziej? 
 

– Nie mówiłem o was, stare graty! – wybuchnął Milowicz tak nagle, 

że co niektórzy starcy – a także mieszkańcy Schronu Numer Dziewięć – 

podskoczyli na swoich miejscach. – Mówiłem o dzieciach! Pytam się raz 

jeszcze: dlaczego chcecie zabić te dzieci?! 
 

Staruszkowie wzburzyli się. Zaczęli jeden przez drugiego 

przekrzykiwać się: 
 

– Nikogo nie chcemy zabijać!... 
 

– Jak możesz tak mówić!... 
 

– Chcemy dla dzieci jak najlepiej!... 
 

– Dzieci są najważniejsze!... 
 

– Spokój! – zagrzmiał Milowicz w jednym momencie z 

wyładowaniem na dworze. Starcy uciszyli się, choć niejeden coś jeszcze 

mruczał cicho pod nosem. – Czy naprawdę jesteście tak głupi, czy to ja 

czegoś nie rozumiem? – kontynuował. – Skoro dzieci są najważniejsze, 

jak sami mówicie, czemu chcecie im zgotować los, jaki spotkał ich 

rodziców? Jeśli promieniowanie w wodzie się zwiększy – a zwiększy się – 

zginą. A wy razem z nimi!... 
 

– Może się nie zwiększy... – zaczęła któraś babcia, ale Milowicz 

uciszył ją taksującym spojrzeniem. 
 

– Nic nie jest pewne – rzekł dziadek w kraciastej koszuli. – Z 

naszych obliczeń wynika, że... 
 

– Z waszych obliczeń?! – Milowicz grzmotnął pięścią w stół. – O 

czym ty, kurwa, mówisz?! Nie potraficie nawet podetrzeć sobie nosa, a ty 

mi mówisz o jakichś waszych obliczeniach? 
 

– Sądzimy, że nie zagraża nam niebezpieczeństwo. 
 

Ryszard Milowicz przymknął oczy. Ariel spoglądał na niego, czując 

wzbierające współczucie. 
 

– Proszę państwa, zagraża wam niebezpieczeństwo – powiedział 

spokojnie. – Bo nawet jeśli nie umrzecie, może spotkać was oraz wasze 

dzieci to, co mieszkańców Śląska... 
 

– Że niby będziemy zmutowani, czy coś? – prychnął milczący dotąd 

starzec w podziurawionej, popielatej czapce z postrzępionym daszkiem. – 

Nikt ich nigdy nie widział. To wszystko bujdy tego starego łgarza... – 

wskazał na Ryszarda. 



– To nieprawda – wszedł mu w słowo Ariel. – My ich widzieliśmy. 

– Wskazał na współtowarzyszy ze schronu. – Te potwory zabiły naszego 

przyjaciela. 
 

Starcy wpatrywali się w niego i pozostałych w niemym zdumieniu. 
 

– To co mówi pan Ryszard jest prawdą i możemy to potwierdzić – 

rzekł Ariel. – I on ma rację. Uciekajcie, jeśli tylko możecie i jeśli nie jest 

za późno. 
 

– „Budujcie arkę przed potopem" – dodał Kapłan. 
 

Milowicz podniósł wzrok. 
 

– A jeśli wam nie wierzymy? – powiedział starzec w zniszczonej 

czapce z daszkiem. 
 

– Nie macie powodu, żeby nam nie wierzyć – odrzekł Dziadek. – 

Nie znaliśmy się wcześniej. 
 

– Tak, nie mielibyśmy czasu, żeby na cokolwiek się umawiać – 

przytaknął Ariel. 
 

– Przecież chodzi o te słodkie, mądre dzieciaki – dodała Oliwia. – 

Musicie je ratować. 
 

Starcy spoglądali na nich w milczeniu. 
 

– Ale to przecież nasz dom – rzekła któraś staruszka. – Już tyle lat 

tu mieszkamy... 
 

Milowicz pokręcił głową. 
 

– To przestaje być nasz dom – powiedział cicho. – Dom, który 

zagraża życiu, to nie dom. 
 

Silny grzmot rozległ się za oknem. Milowicz kontynuował: 
 

– Nie będziemy młodsi. Nie będziemy piękni jak dawniej. Nie 

będziemy sprawniejsi. Ale oni mogą być. – Wskazał palcem na budynek 

naprzeciw jego domu. – Musimy im to umożliwić. W miarę naszych 

możliwości. 

 

Wyglądało to tak, jakby coś zaczynało docierać do starców. Jeden 

wciąż jeden pozostawał nieugięty. Ten w zniszczonej czapeczce. 
 

– Pięknie to mówisz, tak pięknie – rzekł, kiwając kpiąco głową. – 

Zupełnie jakbym słyszał naszego premiera tuz przed wojną. Cholernego 

Uspolaka... 
 

– Bagnet przymarzł ci do dłoni, skoro sięgasz po taki argument – 

skwitował Milowicz. 
 

– Doprawdy? Chyba nie zaprzeczysz temu, że to Ricky Miller 

zrujnował Polskę? Że tak chytrze zapewnił sobie zwiększenie i wydłużenie 



władzy? Że wprowadził stan wyjątkowy na tak długo, bo bał się utraty 

stołka?! 
 

– Co to ma do rzeczy?... 
 

– Tak samo mydlisz oczy jak i on! 
 

– Uspokój się, Grzegorzu... 
 

– Nie uspokoję się! – Mężczyzna w zniszczonej czapeczce nazwany 

Grzegorzem wstał z kanapy. – A właśnie, że nie!... 
 

– Dlaczego podnosisz głos w moim domu? – zapytał spokojnie 

Milowicz. 
 

Starzec Grzegorz dyszał wściekle, piorunując Milowicza wzrokiem. 
 

– Bo chcę, żeby wszyscy usłyszeli, że to ty chcesz nas zabić, tak jak 

zrobił to wspaniały Ricky Miller! – wycedził Grzegorz przez zęby. 
 

Brwi Ryszarda Milowicza ponownie ściągnęły się w jedną linię. 
 

– Tak właśnie jest – mówił dalej starzec Grzegorz. – Tak jak Miller 

zaczniesz stawiać elektrownie, które okażą się silosami z bronią 

atomową!... 
 

– Słucham? 
 

– Tak bardzo lubisz te głupie metafory, więc mówię jak ty, żebyś 

zrozumiał! Tak jak Miller będziesz budował bunkry dla wybranych w 

tajemnicy przed wszystkimi!... 
 

– Sam w takim bunkrze przeżyłeś wojnę! – przerwał mu Milowicz. 
 

– Bo sam do niego wtargnąłem! – wrzasnął Grzegorz. – Gdyby nie 

to, że ktoś się wygadał i że postawiliśmy się władzom, zginęlibyśmy jak 

miliony innych! 
 

– A więc ciesz się życiem! – huknął Milowicz do społu z szalejącą na 

zewnątrz nawałnicą. – I daj się cieszyć innym! 
 

– Tak jak Miller będziesz patrzył jak młodzi ludzie umierają!... 
 

– Grzegorzu, ostrzegam!... 
 

– I umrzesz jak on! I to prędzej niż ci się zdaje... 
 

– Zamilcz! 
 

Kolejny potężny grzmot sprawił, że dom Ryszarda Milowicza 

zadrżał w posadach. Światło na moment ściemniało. Gospodarz i gość 

mierzyli się wzrokiem, ciężko oddychając. Ulewa bębniła w okno i 

blaszany parapet. 
 

– Prawdziwy patriota broni swojego domu – powiedział cicho 

Grzegorz. – Nie ucieka przed wrogiem, ale walczy z nim. Widzisz to? – 

Starzec zagrzebał w wewnętrznej kieszeni znoszonej marynarki i 

wyciągnął kawałek biało–czerwonej tkaniny. – Zawsze to mam przy 



sobie. Flaga. Polska flaga. Oto prawdziwy patriotyzm. Co ty możesz o tym 
 

wiedzieć... 
 

Ryszard Milowicz spoglądał na niego z politowaniem. 
 

– Patrioto... – zaczął. – Powiedz mi wpierw, czym jest ojczyzna... 
 

Czym innym jak nie twoimi braćmi i siostrami? Jak nie twoimi dziećmi?! 
 

Jeśli tego nie rozumiesz nie jesteś niczym innym jak „patridiotą”... 
 

Patridioci, oto czym jesteście!... – krzyknął do pozostałych starców. 
 
 

W tej chwili drzwi wejściowe otwarły się i do domu Milowicza 

wpadły przemoczone dzieci, które mieszkańcy schronu poznali wcześniej. 
 

– Dziadku, dziadku! Wiatr zrywa dach! 
 

Milowicz bez chwili zwłoki wypadł z mieszkania i czym prędzej 

skierował się do budynku naprzeciw jego domu. Za nim wybiegli 

pozostali mieszkańcy Koniecpola, a także sześcioro ze Schronu Numer 

Dziewięć. Nie ubiegli jednak zbyt daleko. Wiatr dął niemiłosiernie. Aż 

dziw, że dom Milowicza tak dzielnie mu się opierał. Pioruny waliły jeden 

za drugim w pobliskie drzewa. Grzmoty ogłuszały intensywnością hałasu. 

Na Koniecpol zstąpiła prawdziwa trąba powietrzna. Palec Boży. 
 

W kilkoro dobiegli do murowanego domu niemal na kuckach. 

Resztki dachówek przelatywały niebezpiecznie nisko nad ich głowami. 

Większość starców przestraszyła się do tego stopnia, że zawróciła do 

mieszkania Milowicza. Podobnie David i Olivia, a z nią Daniel. Ryszard 

Milowicz spoglądał zaś wysoko ponad siebie, patrząc na nieustannie 

szarpane wichurą resztki konstrukcji dachu. Był bezradny. 
 

– Panie Ryszardzie, musimy się schować! – wrzasnął mu Ariel do 

ucha, przekrzykując huk nawałnicy. 
 

– Wiatr wszystko zniszczy!... – Milowicz rozkładał ręce na boki. 
 

– Nic nie damy rady teraz zrobić! Odbudujemy go razem później! 
 

– Nie mogę go tak zostawić!... 
 

– Nie ma pan wyjścia! Uciekajmy!... 
 

– Rysiek, cholera, idziemy! – krzyknął Grzegorz. – Ruszaj się! Bez 

gadania!... 
 

– Ale!... – zaczął, lecz Ariel i Grzegorz pociągnęli go w stronę jego 

mieszkania. 
 

W tym momencie błyskawica rozcięła złowrogo granatowe niebo i 

piorun z ogłuszającym hukiem uderzył w budynek. Ariel, stary Grzegorz i 

Milowicz oszołomieni upadli na ziemię. Wiatr z głuchym łoskotem 

oderwał resztkę dawnego piorunochronu od ściany budynku, który – nie 



wiedzieć kiedy – z zawrotną prędkością pofrunął akurat w stronę 

leżących w błocie mężczyzn. I nim zdołali się zorientować, kawał druta 

rozorał tors wstającego w tym momencie Ryszarda Milowicza. Starzec 

jęknął i upadł na plecy. Ariel odruchowo otarł twarz, brudząc się przy tym 

błotem, i z niedowierzaniem patrzył na starca. Stary Grzegorz złapał się 

za głowę. Z boku Milowicza sączyła się krew, pozostawiając na ziemi 

niknącą w brudnej wodzie plamę. 
 

Dziadek i Kapłan, widząc co się dzieje, ruszyli tamtym na pomoc. 
 

– Nie ruszaj się – powiedział Kapłan do Milowicza. – Masz głęboką 

ranę pod żebrami. Dajcie mi kawałek materiału! Trzeba zatamować 

krwotok... 
 

Dziadek przeszukał kieszenie, Ariel podobnie. Nic. Wówczas stary 

Grzegorz wyjął zza pazuchy swoją flagę. Wręczył ją Kapłanowi, który 

bezzwłocznie przyłożył materiał do rany Milowicza. Stary Ryszard jęknął 

z bólu. 
 

Ariel i Dziadek spoglądali na Grzegorza, który spuścił wzrok. 
 

– To patriotyzm – rzekł cicho Dziadek. 
 

Burza powoli uspokajała się i oddalała. 
 
 

Zanieśli rannego Ryszarda Milowicza do jego domu i położyli w 

pokoiku w drugiej jego części, tak, by dzieci nie musiały go oglądać i 

męczyć. Kapłan w miarę swoich możliwości opatrzył ranę. Szeptem 

poinformował resztę z Dziewiątki oraz pozostałych starców, z których 

kilkoro poszło obejrzeć zniszczenia, jakich dokonał wiatr, że rana jest 

bardzo głęboka i jeśli Milowicz wygrzebie się z tego, to będzie zaiste cud. 

Siedzieli więc w ciszy, pozostawiając gospodarza w spokoju, jak sam sobie 

zażyczył. Nawet pogoda posłuchała, grzmoty bowiem dawno zamilkły. 
 

Ariel chyba najmocniej z sześciorga ze Schronu Numer Dziewięć 

przeżywał dramat Ryszarda Milowicza. Jemu przypadła pierwsza 

rozmowa z gospodarzem, do niego głównie zwracał się Milowicz. Arielowi 

wydawało się, że go rozumiał, że nadają na tych samych falach, jakby 

powiedziano dawno temu. Czuł, że gdyby znali się dłużej, mógłby się od 

niego wiele nauczyć. Dlatego też czuwał przy drzwiach, obracając w 

dłoniach mały, srebrny dyktafon, z którego popłynęła opowieść o 

katowickim żołnierzu. 
 

Nagle usłyszał zza drzwi słaby głos Milowicza. Wetknął głowę do 

środka. 
 

– Czego potrzebujesz? 



– Daj mi wody – szepnął starzec. 
 

Ariel podszedł do ustawionego obok starej kozetki, małego, 

odrapanego stolika, na którym ustawiono metalowy garnczek z wodą, 

nalał nieco do blaszanego kubka i podał Milowiczowi. Ten jednak nie 

miał siły go chwycić. Ariel nachylił więc kubek do jego ust, gasząc 

pragnienie starca. Zerknął na miejsce, które uciskał Milowicz. Rana 

krwawiła. Gospodarz oddychał ciężko. 
 

Ariel usiadł na krawędzi ustawionej blisko łóżka, wyszorowanej z 

farby, drewnianej komody. Przez chwilę spoglądał na krople potu na 

czole Milowicza. Ni stąd ni zowąd zapytał: 
 

– Co u ciebie? – sam nie wiedział, skąd takie pytanie przyszło mu w 

ogóle do głowy. 
 

– Gorzej – odparł Milowicz z trudem przełykając ślinę. 
 

Ariel westchnął. Przypomniał sobie o dyktafonie, który wciąż 

trzymał w dłoni. 
 

– Skąd to wziąłeś? 
 

Milowicz łypnął okiem na niewielkie urządzenie. 
 

– Słyszałeś przecież. Z Katowic. 

Ariel zmarszczył czoło. 
 

– Byłem tam – dodał Milowicz. 
 

Ariel poczuł coś dziwnego. Zrozumiał, jak mało wiedział o tym 

człowieku, ale i o czasach jakie nastąpiły po wojnie. Wciąż nie rozumiał 

tragedii ludzi, którzy ją przeżyli. 
 

– Grzegorz ma rację – powiedział Milowicz. 
 

– Z czym? 
 

– Z Millerem. To był naprawdę zły człowiek. Oj, naprawdę zły... 
 
 

Ariel pamiętał co nieco z lekcji historii. Ricky Miller został 

premierem rządu w 2031 roku. Jedną z jego pierwszych decyzji i 

przyjętych ustaw była nowelizacja konstytucji. Skutkiem tego było 

przedłużenie kadencji sejmu do pięciu lat oraz zwiększenie faktycznej 

władzy premiera. Od tego czasu prezes Rady Ministrów miał wpływ 

praktycznie na wszystko, nawet na wojsko. Jego suwerenność i autorytet 

były niepodważalne. 
 

Miller zasłynął jako niezwykle zaradny przedsiębiorca. Młody, 

niespełna trzydziestoletni, amerykański biznesmen o polskich 

korzeniach, stał się głównym negocjatorem ze... Stanami Zjednoczonymi 

o ich pieniężny wkład w polską gospodarkę. Dzięki temu stał się swego 



rodzaju prototypem przyszłych Uspolaków – otrzymał obywatelstwo w 

nagrodę za zaangażowanie po stronie polskiej i wypracowanie 

gigantycznych kontraktów. Dzięki niemu powstały w Polsce między 

innymi trzy ogromne fabryki, w których rozpoczęto produkcję grafenu na 

skalę międzynarodową. Grafen stał się naszym głównym produktem 

eksportowym, a raczej sprzęt, jaki z niego wytwarzano. Najwydajniejsze 

procesory i podzespoły elektroniczne były odtąd „Made in Poland" – nie 

tajwańskie, malezyjskie, chińskie czy amerykańskie. 
 

Wkład finansowy Amerykanów, produkcja grafenu, wydobycie i 

sprzedaż gazu łupkowego oraz sprzedaż ogromnych ilości prądu do 

Niemiec i Czech z elektrowni w Legnicy, gdzie zastosowano innowacyjną 

metodę spalania świeżo odkrytych, ogromnych złóż węgla brunatnego – 

pod ziemią – rozruszały polską gospodarkę. Poprawiły też nastroje 

społeczne po fatalnych decyzjach zdymisjonowanego prawicowego rządu, 

który, jak wiadomo, wprowadził w życie nader kontrowersyjną ustawę o 

„poborze podatków" z początkiem 2027 roku. Polska stawała się coraz 

mniej zależna od Unii Europejskiej, a także Rosji. Co więcej, awaria 

Gazociągu Północnego spowodowała, iż Rosja zmuszona była do 

przesyłania na Zachód większej ilości gazu przez Polskę, co także 

skrzętnie wykorzystaliśmy, znacznie zbijając jego cenę dla siebie. 
 

Oficjalny doradca gospodarczy centrolewicowego premiera o jakże 

wymownym nazwisku – Jerzego Witosa – Ricky Miller stawał się coraz 

jaśniejszą gwiazdą na politycznym firmamencie Polski i Europy. 

Sielankowy nastrój popsuła odgórna decyzja o „Zasiedleniach" oraz jej 

konsekwencje, co zostało wspomniane już wcześniej. Witos i Miller robili 

co mogli, żeby przekonać Polaków, że po pierwsze – to nie ich wina, a 

danego ONZ i – przede wszystkim – Unii Europejskiej, a po drugie – że 

da się żyć z Chińczykami we wspólnocie. Rząd skutecznie kontrolował 

wydzielone jeszcze za wspomnianych rządów prawicowych – jednych z 

najgorszych w całej historii Rzeczpospolitej – „chińskie osiedla" na 

Kielecczyźnie. Po protestach w wielu miejscach w Polsce i zjednoczeniu 

kibiców, sytuacja w Polsce ustabilizowała się. 
 

Kolejne wybory wygrała ponownie partia centrolewicowa, tym 

razem z prawie sześćdziesięcioprocentowym poparciem, a Ricky Miller 

został premierem. Wspomniane wcześniej, pierwsze dość kontrowersyjne 

decyzje nieco skonsternowały opinię publiczną. Jednak decyzja o 

wystąpieniu z Unii i błyskawiczna tego realizacja – cała procedura trwała 

osiemnaście miesięcy – przy dużym wsparciu politycznym USA, 



ponownie wywindowały w górę sondażowe słupki poparcia dla rządu 

Millera. Opuszczenie UE nastąpiło na skutek niejasnych zagrań Brukseli 

wobec Polski, gdy ta zawarła umowy gospodarcze z Amerykanami. 

Przeciągane w nieskończoność negocjacje, blokowanie transakcji i cała 

masa innych ekonomicznych przyczyn rozsierdziły stronę polską i 

zaowocowały wyjściem z Unii. 
 

Miller był na szczycie, jednak kłopoty miały dopiero nadejść. Na 

razie święcił triumfy projektem „Atom” – gigantycznym 

przedsięwzięciem wybudowania w jednym czasie szesnastu elektrowni 

atomowych w całej Polsce – i najlepszym od lat stanem polskiej 

gospodarki. Nieco ponad rok później zaczęły się schody. 

 

W 2019 roku ujawnił się nieznany dotąd, niebezpieczny wirus 

grypy. Okazał się zabójczy zwłaszcza dla dzieci i nastolatków. Polacy 

jeszcze nigdy nie byli zmuszeni do organizowania tylu pogrzebów ludzi w 

wieku przedprodukcyjnym, co w owym czasie. Rząd musiał działać. 

Opracowano szczepionkę, która miała się okazać cudem. I tak się stało, 

chore dzieci zdrowiały. Jednak po latach lek zaczął przynosić skutek 

uboczny. Ni stąd ni zowąd młodzi ludzie masowo dostawali zapaści. 

Umierało ich jeszcze więcej niż przed laty. Rząd Millera zlecił 

zaprojektowanie nowego leku. Udało się, lecz liczba ludności zmniejszyła 

się do dramatycznego poziomu nieco ponad trzydziestu milionów 

polskich obywateli. Nastąpił kolejny przypływ Amerykanów. Rząd zaczął 

nadawać błyskawiczne obywatelstwa na niespotykaną skalę. Tak Polska 

zaroiła się od Uspolaków, którzy wygrali dla partii Millera wybory w 2036 

roku. Ricky Miller powoli przestawał być najbardziej lubianym i godnym 

zaufania politykiem w kraju, Polskę zaś nieoficjalnie zaczęto nazywać 

stanem USA. 
 

Sytuacja w kraju stawała się coraz bardziej napięta. Wybór na głowę 

Kościoła katolickiego czarnoskórego Johna Mu'ambo z Kenii nie pomógł 

w uspokojeniu nastrojów w Polsce, podobnie jak rozpoczęcie budowy 

„Czeskiego muru". Niektórzy odczytywali to wręcz jako zapowiedź końca 

świata! Ricky Miller robił co mógł, żeby odzyskać zaufanie społeczeństwa, 

jednak poparcie dlań – wśród rdzennych Polaków rzecz jasna – spadało z 

zawrotną prędkością. Postanowił więc nieco wycofać się z mediów, w 

których do tej pory było go pełno, a twarzą rządu uczynił człowieka o 

swojsko brzmiącym nazwisku, Krzysztofa Kowalskiego. Kowalski zasłynął 

przydomkiem „Millera drugiego". 



Na krótko po Igrzyskach Olimpijskich w Warszawie w 2040 roku, 

które jakimś cudem Miller zdołał wynegocjować dla naszego kraju po 

niespodziewanej rezygnacji Moskwy i które miały być kartą przetargową 

w odbudowaniu do niego zaufania, Polacy dowiedzieli się o drugiej 

twarzy premiera. Okazało się, że równolegle do projektu „Atom” 

realizowany był projekt „Przetrwanie”. W całej Polsce w tajemnicy 

budowane były podziemne schrony zdolne przetrwać wojnę nuklearną. 

Sytuacja na świecie nie była stabilna, toteż Polacy przestraszyli się, że 

stanąć mogą w obliczu wojny. Byli także rozwścieczeni niewiedzą o 

wielkiej inwestycji Millera. Jego wrogowie, których w międzyczasie 

przybyło wielu, wytoczyli najcięższe działa, podburzając lud do 

zamieszek. Rozruchy objęły niemal cały kraj. Do pacyfikacji musiało 

wkroczyć wojsko. Na początku grudnia 2040 roku Ricky Miller zmuszony 

był do wprowadzenia stanu wyjątkowego, który zamienił się w stan 

wojenny na początku następnego roku. 
 

Zgodnie ze znowelizowaną konstytucją premier autorytarnie stał na 

czele państwa do chwili zniesienia stanu wojennego. Wrogowie Millera – 

pragnąc go obalić – nieopatrznie sprowadzili na siebie jego dominację. 

Premier bowiem ani myślał oddać władzy, zwłaszcza w roku wyborów. 

Mało tego, coraz dobitniej zaznaczał swoją władzę, a apogeum swej 

zachłanności osiągnął przywracając karę śmierci. Zaowocowało to 

odwróceniem się od Polski wielu państw, także Watykanu. Krótko po tym 

Polacy dowiedzieli się o pierwszych ofiarach po czeskiej stronie, o czym 

wspominał Ryszard Milowicz. Jak widać, ze sporym opóźnieniem. 
 

Błyskawiczna i błyskotliwa kariera Ricky'ego Millera nie runęła 

nagle, lecz tak się zakończyła. Zginął w katastrofie lotniczej pod 

Krakowem, krótko po decyzji odłożenia wyborów na rok, dopóki sytuacja 

w kraju nie uspokoi się na dobre. Urządzono mu niezwykle uroczysty 

pogrzeb. Stanowisko prezesa Rady Ministrów przejął Krzysztof Kowalski. 
 

Co było później – przyjdzie jeszcze czas, by o tym wspomnieć. 
 
 

Milowicz ciężko oddychał, wpatrując się przez zmrużone oczy w 

jakiś punkt przed sobą. Milczał. Ariel spoglądał na niego ze 

współczuciem. 
 

– Dlaczego wspominasz o Millerze? 

Milowicz przełknął ślinę. 
 

– Bo chociaż to zły człowiek, to zasługiwał na odrobinę 

zrozumienia. Nigdy nie dane mu było, by ktoś do końca go wysłuchał. 



Wciąż tylko nagonka. „Peacemongering stał się warmongering!". „Zdrajca 

narodu!". „Pieprzony Uspolak!". A przecież sami go wybrali... 
 

Westchnął głęboko. 
 

– Zawsze znajdą się ludzie gotowi zgnoić innego człowieka w imię 

określonych i tradycyjnych wartości. 
 

Ariel nie do końca zrozumiał te słowa. Nim jednak zdążył zapytać, 

co Milowicz miał na myśli, ten rzekł. 
 

– Odwróć się, proszę. Widzisz przed sobą zielonkawy 

radioodbiornik? 
 

– Tak. 
 

– Wciśnij guzik ze strzałką w lewo... „play". Posłuchaj, to mój 

imiennik... 
 

Ariel wykonał polecenie i zamarł, choć serce w nim tłukło się 

niemiłosiernie. 

 

Z niewielkich głośników popłynęła prawdziwa muzyka. W schronie 

nie dane im było słuchać przedwojennych piosenek. Jeśli już, to tylko 

syntetyczne, powtarzalne, ciągle te same i na stworzone na jedną modłę 

industrialne pseudoutwory, od których można było zwariować. 
 

Teraz Ariel wsłuchiwał się w radosne, melodyjne dźwięki nieznanej 

mu piosenki. Gdy wokalista zaczął śpiewać, przeszedł go dreszcz. Matowy 

głos wyraźnie kontrastował z energicznym podkładem. Śpiewający 

wyraźnie był smutny. Opowiadał o dzieciństwie, ciekawości świata, na 

pierwszy rzut ucha – czymś z gruntu rzeczy wesołym. Jednak do Ariela 

dotarł faktyczny sens tych słów. I to go poraziło. 
 

Imiennik Milowicza śpiewał o śmierci, chciał się o niej dowiedzieć 

już jako mały chłopiec. A tym, co spotęgowało znaczenie zgrabnej 

metafory, był refren. Refren, w którym łamiącym, lecz jakby wołającym o 

życie głosem, piosenkarz błagał o sens dla siebie. „W życiu piękne są tylko 

chwile". To przygniatało. 
 

Ariel słuchał piosenki ze ściśniętym gardłem. Jeszcze nigdy nie 

obcował z czymś tak pięknym i smutnym zarazem. W międzyczasie w 

pokoju pojawili się pozostali ze Schronu Numer Dziewięć, zwabieni 

dźwiękami ekspresyjnego bluesa. 
 

Ostatnia zwrotka była kopem między oczy. Iskrząca się gdzieś 

między wersami nadzieja została zmiażdżona, brutalnie i bezwzględnie. 

„Czasem warto żyć. Czasem warto żyć!" Piosenka na czasy, w których 



przyszło im egzystować. Codziennie walczyć o przetrwanie z samym sobą. 

Ariel miał nigdy nie zapomnieć tego doświadczenia. 

 

Utwór skończył się. Ariel siedział w stuporze, z którego wyrwał go 

Ryszard Milowicz, prosząc o łyk wody. Ariel podał mu. 
 

– Dziękuję ci, chłopcze... 
 

– Kim on był? – zapytał Ariel wskazując głową na radioodbiornik. 
 

– Rysiek... mój imiennik... wielki, wielki człowiek. – Milowicz 

zwiesił głos na moment. 
 

– Znałeś go? 
 

– Nie... Żył długo przede mną. Ale przetrwał... dzięki swojemu 

geniuszowi. W czasie wojen muzy milczą, trzeba posiłkować się klasyką... 
 

A ta jest bezcenna... 
 

Milowicz odkaszlnął i skrzywił się z bólu, chwytając się za bok. 
 

– Rysiek powiedział kiedyś, że trzeba marzyć, bo gdy człowiek nie 

marzy – umiera. Tak, to prawda... 
 

Jego oblicze złagodniało. Blizny na czole wygładziły się. 
 

– Ale z drugiej strony... życie bywa okrutne. Zawsze powtarzałem: 

strzeżmy się marzeń, bogowie mogą je spełnić. Strzegłem się marzeń, a 

gdy pierwszy raz zamarzyłem – spełniło się. I to było najgorsze, co mnie 

spotkało... 
 

Ariel patrzył na przymknięte oczy Ryszarda Milowicza w głowie 

mając zupełną pustkę. Wokoło było kompletnie cicho. 
 

– Jeśli nie powiedzie wam się z Czwórką, idźcie na zachód. 

Wrocław... – kaszel przerwał mu. 
 

– Dobrze, tak zrobimy – rzekł Ariel. 
 

– Niech najlepsze co was spotkało będzie najgorszym co was 

spotka. Tego wam życzę. Prowadź ich dobrze... 
 

Odwrócił głowę w stronę ściany. Ariel spojrzał na pozostałych z 

Dziewiątki. Opuszczali pokój. Wstał. Ale Milowicz powstrzymał go: 
 

– Usiądź jeszcze na moment... 
 

Spojrzał na niego swymi bystrymi oczyma. 
 

– Pamiętaj – nikt nie zapomina, czym jest prawda, tylko staje się 

lepszy w kłamaniu. 
 

Ariel zmarszczył brwi. 
 

– Co masz na myśli? 
 

– Ja jestem Richard Miller. Ricky Miller. 
 

Ariel długo na niego patrzył. 



– Ale... jak to? Przecież Miller nie... 
 

– Wiem – przerwał mu Milowicz. – Ale to ja. Przeżyłem katastrofę 

pod Krakowem. Byłem połamany, miałem zmasakrowaną twarz, ale 

odratowali mnie. Później zaszyłem się jak tchórz – westchnął pełen 

pogardy do samego siebie. – Dzięki Kowalskiemu udało się umieścić 

mnie w schronie. Dyrygowałem nim aż do samej wojny. On – kierował 

Novac. Dopiero potem stracił nad nią kontrolę. Ale to ja to 

zapoczątkowałem. Wszystko, co stało się przed wybuchem wojny było 

moją winą. Każda decyzja wychodziła ode mnie. Tak byłem chciwy potęgi 

i władzy... 
 

Ariel miał świadomość, że te słowa nie robią na nim takiego 

wrażenia, jakie zrobiłyby na kimś, kto przeżył Breakdown. Ale mimo 

wszystko – z całą wiedzą, jaką posiadał z lekcji historii – czuł się 

nieswojo. 

– Dlaczego mi to mówisz? – zapytał chrypiącym głosem. 
 

– Musiałem w końcu komuś powiedzieć. Powiedziałem 

Grzegorzowi, mówię i tobie. Właśnie teraz. 
 

– Ale... dlaczego?... 
 

– Wiesz o czym marzę? – Milowicz spojrzał Arielowi w oczy, nie 

odpowiadając na jego pytanie. 
 

Chłopak pokręcił głową. 
 

– Wiesz... – Milowicz uśmiechnął się. 
 

Ariel zdał sobie sprawę, że po raz pierwszy widzi uśmiech na twarzy 

starca. I wówczas zrozumiał. Milowicz dostrzegł to i uśmiechnął się 

jeszcze szerzej. A w jego oczach Ariel zobaczył tę iskierkę oczekiwania, 

jaką człowiek ma tylko wtedy, gdy wie, że jego marzenie właśnie się 

spełnia. 
 

Milowicz odjął od rany zakrwawioną flagę Grzegorza i przycisnął do 

piersi. Skrzywił się przy tym lekko, ale nie przestał się uśmiechać. 
 

– W piekle sam nie będę... – szepnął pocieszającym głosem. 
 

To były ostatnie słowa Ryszarda Milowicza. Ricky'ego Millera, 

premiera polskiego rządu. 

 

Ariel wyszedł z pokoju. Jego wyraz twarzy przyciągnął wzrok 

wszystkich osób w salonie. Pojęli. Mężczyźni pospuszczali głowy. Kobiety 

zapłakały. Ariel czuł, że powinien coś powiedzieć, odezwać się, pocieszyć, 

może nawet nastraszyć, mając w pamięci dzisiejszą rozmowę z nimi 



Milowicza. Wiedział, że mógłby powiedzieć wszystko, a oni słuchaliby go. 

Ale nie powiedział ani słowa. 
 

Następnego dnia – słonecznego i bezwietrznego – pochowali 

Ryszarda Milowicza na pobliskiej łące. Stary Grzegorz nałożył na jego 

tors swoją flagę, poplamioną krwią dotychczasowego przywódcy. Usypali 

grób i resztę dnia w ciszy spędzili przy prowizorycznej mogile. 
 

Wieczorem Ariel i pozostali ze Schronu Numer Dziewięć 

postanowili wyruszyć w drogę kolejnego dnia rano. O świcie byli gotowi 

do drogi. Stary Grzegorz żegnał ich w drzwiach. Ariel spojrzał mu w oczy i 

rzekł: 
 

– Wiem, co Ryszard ci powiedział. Zrób z tym, co chcesz, ale nie 

zapomnij. 
 

Grzegorz nieznacznie skinął głową i spuścił wzrok. 
 
 

Ruszyli. Szli wzdłuż starej trakcji kolejowej. Musieli dotrzeć nie do 

samych Kielc, lecz w okolice miasteczka Małogoszcz. Tam w jednym ze 

wzgórz umieszczony był Schron Numer Cztery z projektu Przetrwanie. 

Ryszard Milowicz dokładnie zaznaczył na mapie jego lokalizację. 
 

Dotarli do Małogoszczy wczesnym wieczorem następnego dnia, po 

całodziennych, intensywnych marszach. Szli w milczeniu, choć zapewne 

mieliby o czym rozmawiać, gdyby chcieli. Spotkanie z Milowiczem 

uruchomiło w nich potoki myśli, kaskady rozważań i morza refleksji. I 

choć Ariel wiedział więcej od swoich współtowarzyszy, to i oni pogrążeni 

w zadumie i rozmyślaniach. Niezwykłym był to człowiek. 
 

Na nocleg obrali sobie odosobniony, opuszczony budynek na skraju 

miasta – jeszcze przed tablicą informującą o początku jego granic 

terytorialnych. Rozlokowali się weń i już mieli oddać się w objęcia 

Morfeusza, gdy ktoś niespodziewanie załomotał w drzwi. 
 

Mieszkańcy Schronu Numer Dziewięć zerwali się na równe nogi. 

Nikt nawet nie pomyślał o absurdalności tego zjawiska – na 

nieprzyjaznym pustkowiu ktoś puka do drzwi? Stali w ciszy i napięciu. 

Człowiek – a może ludzie? – za drzwiami ponownie z impetem uderzył w 

nie pięścią. Dziadek szepnął do Ariela: 
 

– Wyjmij broń... 
 

Ariel chwycił w dłoń pistolet, przełknął ślinę i drobnymi krokami 

zbliżył się do drzwi. 



– Jesteście tam? – odezwał się głęboki męski głos z zewnątrz. – 

Widziałem was, jak wchodzicie do środka. Nie bójcie się mnie. 

Przybywam z południa. 
 

– Odejdź! – krzyknął Ariel. – Mamy broń!... 
 

– Nie boję się śmierci – odparł głos po chwili. – Jeśli zapisane jest, 

że umrę tej nocy, niechże tak się stanie. Chcę tylko, żebyście mnie 

wysłuchali. 
 

Mieszkańcy schronu spojrzeli po sobie. Wtem Kapłan podszedł do 

drzwi i otworzył je. 
 

Przez próg przeszedł wysoki, ubrany w sięgający ziemi płaszcz, 

mężczyzna. Jedynym odsłoniętym fragmentem jego ciała była głowa. Był 

raczej młody, choć wyraźnie po przejściach. Zmęczonym wzrokiem 

powiódł po mieszkańcach Dziewiątki. Zatrzymał wzrok na wyciągniętej w 

jego stronę broni, którą trzymał Ariel. 
 

– Nie chcę waszej krzywdy, a jedynie uwagi – powiedział cicho, po 

czym podszedł do zniszczonego krzesełka z wyłamanym oparciem i usiadł 

na nim. 
 

Jeszcze raz spojrzał wszystkim w oczy i rzekł: 
 

– Wierzycie w legendy? 
 

Odpowiedziała mu cisza. 
 

– A w przypowieści? 
 

Ponownie nikt się nie odezwał. Kapłan przymknął drzwi i podszedł 

do pozostałych. 
 

Nieznajomy zerknął na broń Ariela i uśmiechnął się słabo. 
 

– Bo sam nie wiem, jak traktować tę historię. 
 
 

I zaczął mówić, a oni odtąd nie wiedzieli już, co było prawdą. 


